《極限競(jìng)速：地平線6》已經(jīng)提前解鎖了，花120美元買(mǎi)高級(jí)版的玩家現(xiàn)在就能飆車(chē)。不過(guò)很多人進(jìn)游戲第一件事不是跑比賽，而是測(cè)試能撞壞什么東西——結(jié)果發(fā)現(xiàn)，櫻花樹(shù)撞不動(dòng)。

這事挺有意思的。游戲設(shè)計(jì)總監(jiān)Torben Ellert接受《日本時(shí)報(bào)》采訪時(shí)解釋?zhuān)@是故意的。他說(shuō)游戲里"幾乎所有樹(shù)都能撞，這樣跑圖才爽"，但櫻花樹(shù)不行，"因?yàn)樗鼈兪侨毡疚幕臉?biāo)志性元素"。另外，寺廟和其他"文化重要地點(diǎn)"也撞不了。

這個(gè)設(shè)定讓我有點(diǎn)意外。地平線系列一向是"所見(jiàn)皆可撞"的物理狂歡，前作里玩家開(kāi)著超跑碾過(guò)農(nóng)田、撞穿柵欄、把路燈當(dāng)保齡球打，都是常規(guī)操作。這次把櫻花樹(shù)單獨(dú)拎出來(lái)保護(hù)，算是給日本地圖開(kāi)了個(gè)例外。

櫻花樹(shù)在日本確實(shí)地位特殊。每年三月開(kāi)花，花期就一兩周，東京那種地方能擠滿(mǎn)賞櫻的人。Ellert說(shuō)的"標(biāo)志性元素"不是客套話——這樹(shù)在日本文化里代表美和生命的短暫，屬于那種不能隨便糟蹋的東西。

Playground Games為了做這個(gè)日本地圖，2025年派團(tuán)隊(duì)實(shí)地調(diào)研過(guò)，還請(qǐng)了個(gè)文化顧問(wèn)Kyoko Yamashita。這人是專(zhuān)門(mén)幫外國(guó)團(tuán)隊(duì)理解日本的，她說(shuō)"日本很受喜愛(ài)，但遠(yuǎn)看也容易誤讀"。她的工作是幫英國(guó)開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)做一堆小決定：街區(qū)聽(tīng)起來(lái)什么樣、店鋪招牌顏色有什么講究。按她的說(shuō)法，這些細(xì)節(jié)堆起來(lái)才能讓世界"有真實(shí)感"，而不是旅游明信片。

這讓我想起另一款日本背景的游戲?！洞炭托艞l：影》今年發(fā)售時(shí)也惹過(guò)麻煩——玩家能破壞神社里的東西，還能把僧人打出血。后來(lái)日本首相都出來(lái)說(shuō)話了，說(shuō)"破壞神社是不可接受的，這是對(duì)國(guó)家的侮辱"。育碧后來(lái)更新補(bǔ)丁，把神社物品改成不可破壞，僧人也不出血了。

地平線6的處理方式顯然是想提前避開(kāi)這種雷。直接把櫻花樹(shù)和寺廟設(shè)為不可破壞，省得發(fā)售后 patches 來(lái)擦屁股。從商業(yè)角度看，這很穩(wěn)妥；從玩家體驗(yàn)看，其實(shí)影響也不大——游戲里能撞的樹(shù)夠多了，不差這幾棵。

不過(guò)這事在玩家群里還是有點(diǎn)小討論。有人覺(jué)得"尊重文化是好事"，也有人吐槽"都玩賽車(chē)游戲了還在乎撞不撞樹(shù)"。我倒是覺(jué)得，Playground 這次算是在"爽玩"和"體面"之間找了個(gè)平衡點(diǎn)。畢竟日本市場(chǎng)不小，真因?yàn)閹卓脴?shù)鬧出公關(guān)危機(jī)，得不償失。

說(shuō)回游戲本身。標(biāo)準(zhǔn)版70美元，5月19日解鎖，XGP Ultimate和PC Game Pass用戶(hù)也是這天能玩。想提前玩的要么買(mǎi)120美元的高級(jí)版，要么在標(biāo)準(zhǔn)版基礎(chǔ)上加60美元升級(jí)。這個(gè)定價(jià)策略挺眼熟的，現(xiàn)在大廠都愛(ài)搞這種"早鳥(niǎo)稅"。

至于值不值，得看你對(duì)櫻花樹(shù)有沒(méi)有執(zhí)念了——反正我是打算等19號(hào)，省下的錢(qián)夠買(mǎi)兩棵真的櫻花樹(shù)苗了。