1935年，一位船工奮勇幫助紅軍渡過大渡河，19年后中央為何親自點(diǎn)名要找到他呢？

1935年5月，大渡河在石棉縣安順場咆哮奔流，河面最寬處接近百米，水勢(shì)卷著碎石撞擊岸邊，光聽聲響就讓人心里打鼓。當(dāng)?shù)乩先顺Ｕf，“河里長風(fēng)浪，岸上無道橋”，要想靠木船過河，既須膽氣，也得對(duì)水性了如指掌。

將時(shí)間撥回半年前。1934年10月，由于“圍山筑堡”戰(zhàn)術(shù)束縛機(jī)動(dòng)，中央紅軍被迫撤離瑞金。帶著沉重輜重和印刷機(jī)，他們?cè)噲D撕開國民黨形成的第四道封鎖線，卻在湘江遭遇近40萬大軍圍擊。短短三天，部隊(duì)從八萬多人銳減到不足三萬，槍聲與炮火間，許多番號(hào)被撤銷，形勢(shì)跌至低谷。

損失并沒有摧毀信心。1935年1月，遵義城內(nèi)的一次緊急會(huì)議結(jié)束了“按圖索驥”的僵化指揮，毛澤東重新握住作戰(zhàn)決策權(quán)，朱德、周恩來全力配合，靈活進(jìn)退成為新的方向。緊接著四渡赤水，調(diào)虎離山般在敵軍防線間穿梭，使追兵摸不清虛實(shí)。

5月中旬，紅軍逼近川西。前有大渡河橫亙，后有飛機(jī)與騎兵緊追，倘若在河?xùn)|岸被纏住，后果不堪設(shè)想。偵察報(bào)告表明，安順場是唯一可能抓住的險(xiǎn)渡：河流雖急，但寬度尚可，且沿岸村寨有零散木船。

具體算下來，渡口原存18條小船，能用的只剩11條，且分屬不同船主。時(shí)間不等人，前線指揮部決定：趁夜強(qiáng)渡，先渡一支突擊連奪占對(duì)岸制高點(diǎn)，再以火力保護(hù)后續(xù)大隊(duì)。可是，誰來掌舵？當(dāng)?shù)卮穸鄶?shù)退避，唯獨(dú)二十五歲出頭的帥仕高挺身而出。

“兄弟們，撐船！”簡短的一句吆喝，船頭落入黑水。帥仕高帶著三名伙伴，上船的17名戰(zhàn)士按指示壓低身體，火光照紅浪花。剛駛到河心，突遇橫流，船身被巨浪掀翻。跌入水中的人拚命抓住船板，子彈貼著水面飛，帥仕高一手拉著戰(zhàn)士，一手撥漿，勉強(qiáng)靠向?qū)Π秮y石灘。幾分鐘的驚魂，終于搶灘成功，岸上警戒的戰(zhàn)士立即組織火力，掩護(hù)第二船靠岸。

天亮之前，帥仕高已兩次往返。為了擴(kuò)大運(yùn)力，他連夜挨戶敲門，請(qǐng)出更多船工。有人猶豫，他只說一句：“救命的事，耽誤不得。”不到兩個(gè)時(shí)辰，70多名船工分成四班，在槍聲里輪番出船。三天三夜，上萬名紅軍以及輜重被送到對(duì)岸，天險(xiǎn)瞬間成通途。

紅軍搶占大橋頭陣地后，以最短時(shí)間切斷國民黨堵截部隊(duì)的追擊路線，一鼓作氣北上懋功、翻越夾金山，為與陜北紅軍會(huì)師奠定基礎(chǔ)。大渡河口的硝煙散盡，帥仕高回歸舊日船行，繼續(xù)拉纖擺渡，仿佛什么也沒發(fā)生過。

新中國成立后，許多曾伸出援手的普通人逐漸被記起。1954年，西南軍區(qū)和四川省委收到了來自北京的一封電報(bào)：務(wù)必找到安順場當(dāng)年首舟船工帥仕高。多方尋訪下，一位年過不惑、衣著樸素的漢子被請(qǐng)到成都。有人勸他報(bào)功請(qǐng)獎(jiǎng)，他擺擺手：“國家好，就是俺的好。”

六十年代，彭德懷元帥赴四川考察，專程到大渡河畔看望這位老船工。兩人寒暄時(shí)，彭德懷拍拍他的肩，“那一船救了多少人，你心里有數(shù)。”老船工憨笑不語，只說：“當(dāng)年大家都在拼命，我劃船算不得啥。”

1987年，時(shí)任總參謀長的楊得志安排帥仕高到北京觀禮。站在寬闊的廣場上，這位老人沉默良久，只在日記里記下一句話：河水向北流，人心向光明。

1995年，85歲的帥仕高因病離世。他沒有留下厚實(shí)家產(chǎn)，卻留下兩位參軍的孫子。村里人說，他到最后都沒收過一分錢獎(jiǎng)賞，只囑咐后輩記住“渡河那幾天的槍聲”。人們逐漸明白，大渡河畔那條小小木船，不僅載著十幾名戰(zhàn)士，也載著廣大民眾對(duì)中國革命的信任與托付；而帥仕高的選擇，更像是一束火把，照見了群眾與紅軍生死與共的真實(shí)圖景。