王珞丹：向下扎根，向上生長

文||周玲玲

AUTUMN TOURISM

這幾個月來，不知怎的，總惦記著山。也不是什么名山大川，就是那種尋常的、長著松樹和榛莽的山。想著在山上有個小小的院子，清晨能被鳥聲叫醒，夜里能看見疏疏落落的星子。這念頭一來，便再也壓不下去，仿佛一個老朋友在遠處招手，催著你去看他。

恰巧朋友說起王珞丹的事兒，說她早已從北京城里搬了出去，在河北的山中住了兩三年了。我聽了，心里竟是一動。對于她，我的印象總還停留在《奮斗》里的米萊，那個敢愛敢恨、眼睛里閃著光的女孩；后來又有個錢小樣，嘰嘰喳喳的，像是春天里的一只麻雀。那時的她是熱鬧的，是屬于城市的，屬于那些霓虹燈和咖啡店的。如今說要搬到山里去，過“隱士”般的日子，這中間的反差，倒像是一幅濃墨重彩的畫，忽然變成了水墨，只剩下淡淡的、氤氳的痕跡了。

我想，這大約就是時光的樣子的。它不聲不響地流著，把人從這一程渡到那一程，由絢爛歸于平淡。

特意尋了個周末，順著導航的指引往山里走。一路上的景致漸漸變了，起初是寬闊的馬路，兩旁是整齊的行道樹，像列隊的士兵；后來路窄了，彎也多了起來，樹也亂了，高高低低的，野趣橫生。待到了山腳下，空氣便陡然不同了，那是一種帶著松脂香和泥土氣的、沁涼的清新，猛吸一口，連日來心里的那點滯悶，竟像被一只無形的手給輕輕拂去了。

王珞丹的房子在村子深處，需走一段上坡的碎石路。路旁的石頭縫里，長著些不知名的野草，開著細小的白花，在風里微微地點頭，自在得很。還未走近，便聽見幾聲犬吠，脆生生的，在山谷里回蕩開去。

門開了，她也并沒有我想象中的那種“仙氣”或是“頹唐”，只是穿著一件寬大的棉布衫，頭發隨意地扎在腦后，臉上淡淡的，沒有脂粉，卻透著一股由內而外的清爽。她笑著招呼我們，那笑聲也是低低的，像溪水淌過石頭。

院子不大，卻收拾得極有生趣。靠墻種著幾架藤蔓，葉子綠得要滴下油來。一張木桌，幾把竹椅，桌上擱著一只粗陶罐，插著幾枝不知從哪兒折來的山花。這花也開得野，不像城里的那般規矩，它們隨意地舒展著，有一種天成的韻味。

“這花是自己長的，”她順著我的目光看去，“山里有的是好東西，就看你會不會發現。”我們坐下喝茶。茶是普通的綠茶，水卻是山泉水，用柴火燒開的，倒在杯子里，有一股子草木的清香。兩只狗在我們腳邊繞來繞去，一只是柴犬，圓滾滾的，憨態可掬；另一只是領養的串串，機靈得很。她看著它們的眼神，是溫柔的，帶著一種母親般的慈愛。

我忽然想起多年前在電視上看到的她，那時她正值盛名，眼睛里全是野心和光芒，說話是快人快語的，甚至有些咄咄逼人。有記者問她和白百何的比較，她直言不諱；問她覺得周冬雨怎么樣，她說“有點丑”。那時候的她，是一塊有棱角的石頭，在湍急的河流里，難免要撞得頭破血流。

“現在回頭看，覺得那時候的自己，”她似乎看穿了我的心思，頓了頓，手里把玩著一個松塔，“就像這小狗看見肉骨頭，急得很，生怕搶不到。其實呢，骨頭是啃不完的，急什么呢？”我點頭。這世間的道理，往往是要用時間去換的。年輕時我們總以為“爭”是本事，后來才明白，“不爭”才是智慧。

她說起剛搬來時的情形。起初是有些不習慣的，夜里太靜了，靜得能聽見自己的心跳，那心不像是在胸腔里，倒像是在耳朵邊打鼓。她翻來覆去地睡不著，索性披衣起來，坐在院子里看月亮。山里的月亮真是清朗，不像城里的，蒙著一層灰。月光灑在松針上，每一根都像鍍了銀，風一吹，碎銀子似的簌簌地往下掉。

“那一刻我突然覺得，”她的聲音很輕，像怕驚擾了這山間的寂靜，“我好像又重新認識了自己。不是電視里的那個，也不是別人嘴里的那個，就是我自己。”

她這句話，讓我心里一震。我們這代人，誰不是活在別人的眼光里呢？小時候看父母的臉色，長大了看老板的臉色，老了還要看晚輩的臉色。面具戴久了，就長在臉上了，想摘下來，是要忍痛剝一層皮的。她能有這樣的勇氣，搬到這深山里來，剝掉那些世俗的標簽，只做自己，這實在是讓人羨慕的。

她的事業并未因此停滯。去年她還去參加了《乘風2025》，在舞臺上彈吉他、打架子鼓，勁勁兒的，哪像個四十多歲的人？那節目我也看了些片段，她站在一群年輕姑娘中間，身上的那股沉靜和篤定，是歲月給的，是山里的風和水養的，旁人學不來。

“我不覺得這是退隱，”她正色道，“這只是一個調整。以前是向外求，現在是向內求。戲還是要拍的，但要拍好的，能打動我的。就像這山里的樹，不是不長，是往下扎根，根扎得深了，樹自然就茂盛了。”

這話說得多好！熱鬧是他們的，我什么也沒有。朱自清先生當年在荷塘邊，大概也是這種心境罷。世間的喧囂終究是別人的，只有這片刻的寧靜，是自己的。

正說著，那只柴犬忽然叫了起來，原來是一只松鼠從墻頭跑過。那松鼠拖著蓬松的大尾巴，三跳兩跳，便隱入了松林之中。她看著那松鼠消失的方向，忽然笑了。

“你猜怎么著？以前我媽老催我結婚，冰箱上貼滿了相親對象的照片，”她指了指屋里，語氣是輕松的，帶著點自嘲的意味，“去年我過生日，她給我寫了封信，說‘不想結婚真的沒有關系，媽媽只希望你快樂’。”她說到“快樂”兩個字時，眼眶微微有些紅了，但隨即又笑了，那笑容在午后的陽光里，暖暖的，像一朵遲開的梔子花。

我喝了口茶，茶已經涼了，但那股清甜的味道，卻更明顯了。

我們總以為幸福是要去遠方尋找的，是要花大價錢購買的。它可能是一棟房子，一輛車，一個名聲。可看著她現在的樣子，我才明白，幸福其實是簡單的，是一種心境。是清晨六點的瑜伽，是給狗添水喂食的日常，是把手機關成飛行模式，看窗外松鼠跳來跳去的那幾個小時。

這便是一種“家”的感覺了。不是房子，不是那個地理上的坐標，而是心安的地方。心安之處，即是吾鄉。她在這山里，大約是找到了她的“家”了。

日頭漸漸偏西，山里的光影變得柔和起來，像是一幅褪了色的舊綢緞。我起身告辭，她送我到門口。那只柴犬也跟了出來，搖著尾巴，似乎也有些舍不得。“有空再來，”她說，“山里的紅葉就要紅了，到時候更好看。”車沿著山路往下走，我從后視鏡里看去，她還站在門口，身影越來越小，最后融入了一片蒼茫的暮色里，連同那個小小的院子，一起被山嵐吞沒了。

回到城里，已是萬家燈火。那一片燦爛的光海，亮得有些晃眼。我坐在窗前，心里卻還想著那片松林，想著那只跑過的松鼠，想著那兩句關于山和樹的對話。

樹是不怕沒人拍照的，它只管長自己的年輪。人也該是這樣罷。在這漫長而又短暫的一生里，我們不必活成別人期待的樣子，只要心里有陽光，手里有生活，頭頂有星空，哪怕孤身一人，哪怕身處深山，也是富足的。

這一趟山居之行，雖只見了一個人，幾棵樹，兩只狗，卻像是給心里注滿了一汪清泉。世間的紛擾似乎還在，但心卻靜了許多。今夜，大約能做一個關于松濤的好夢了。

點個贊與紅心，與朋友們共勉。