北京
站在鴨綠江邊，丹東的夜晚讓人恍惚。對岸的新義州，黑乎乎一片，只有零星的幾點光，像瞌睡人的眼。而身后，丹東的萬家燈火、霓虹閃爍，把江面映得五彩斑斕。同行的朋友感嘆：“就隔一條江，怎么差這么多？”我沒接話，心里卻對那片黑暗生出幾分好奇。
第二天，我們踏上了新義州一日游。行程很滿，中午在一家涉外餐廳吃飯。席間大家正聊著天，忽然眼前一黑——停電了。空調停止運轉，七月的熱浪瞬間涌進來。我們坐在那里，汗珠順著額頭往下淌。
朝鮮司機大叔坐在我們旁邊，他擦了把汗，繼續不緊不慢地吃飯。邊吃邊說：“這種情況，常見。”語氣平淡得像在說今天天氣有點熱。
我忍不住問：“中國也會停電嗎？是不是所有人家里都有空調？”
我看了看窗外，街上幾乎沒有空調外機。我知道，在新義州，只有涉外場所和少數公共場所才有空調，普通人家里靠的是風扇和蒲扇。
我猶豫了一下，回答：“中國也會停電，有時候一天停五六次呢。很多人家也沒空調，夏天就在院子里乘涼。”
司機大叔的眼睛忽然亮了，他高興地說：“原來我們差不多啊！”
他笑得很真誠，像是找到了遙遠的同類。那一刻，我心里有些不忍。
我頓了頓，又補了一句：“不過，那是中國八十年代的事了。”
司機大叔的笑容凝固了，筷子停在半空中。他傻眼了，半天沒說出話。餐廳里安靜了幾秒，只有電扇有氣無力地轉著。
我有些后悔。何必說破呢？讓他高興一會兒不好嗎？
吃完飯，我們到江邊散步。夕陽下，鴨綠江里泡著不少人——有老人，有孩子，還有光著膀子的中年男人。他們在江水里撲騰著，笑聲順著江面飄過來。導游說：“夏天太熱，又沒有空調，很多新義州人就到江里泡著。這是他們最直接的消暑方式。”
我站在那里，看著那些泡在江水里的身影。他們皮膚曬得黝黑，臉上卻掛著笑。一個小男孩從水里鉆出來，沖我揮了揮手，眼睛亮晶晶的。
那一刻，我忽然明白了早上那個“差距”的答案。丹東的燈火通明，是我們用幾十年的發展換來的。而新義州的黑暗和江水里的笑聲，是他們在這個階段的選擇與承受。不是誰比誰好，只是時間不同。
司機大叔被我“騙”了，可他的高興是真實的。他以為中國也和他們一樣停電、沒空調，他不是幸災樂禍，是覺得“原來我們不是孤單的”。那份尋找共鳴的心理，樸素得讓人心疼。
回國后，我再站在鴨綠江邊，看對岸的黑暗，不再覺得那是“落后”。我看到了黑暗里，還有泡在江水中的快樂，還有停電時依然吃得下飯的從容，還有得知“原來你們也這樣”時那一瞬間的歡喜。
那些在江里消暑的朝鮮人，沒有空調，沒有霓虹燈，可他們擁有整個鴨綠江的清涼。而我們，坐在空調房里刷著手機，卻常常忘了知足。
新義州的夏天，停電，悶熱，泡江水。可那些人的笑，是真實的。這大概就是生活——無論條件如何，都能找到讓自己舒服的姿勢。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
