一家工程師車企的自我讓渡。

文｜胡成旭 編輯｜冒詩陽

汽車像素(ID:autopix)原創(chuàng)

5月13日，本田一次性發(fā)布了兩款油電混動(dòng)（HEV）原型車，宣布到2030年前，將在北美推出15款油混車型。

15款車，填補(bǔ)純電動(dòng)留下的窟窿。

3月12日，本田社長(zhǎng)三部敏宏宣布，Honda 0等三款被寄予厚望的純電車型全部取消。整體計(jì)入2.5萬億日元減值，相當(dāng)于本田過去三年利潤的總和，使本田接近上市近70年來的首次虧損。

本田不再把純電當(dāng)作下一階段的主攻方向，重新退回到油電混動(dòng)這條更熟悉、更穩(wěn)妥、也更能賺錢的路上。

只是這條路，豐田已經(jīng)吃了至少兩年紅利，今年吉利、長(zhǎng)安、奇瑞、廣汽等，幾乎全部還有燃油車的中國品牌都在涌入?，F(xiàn)在本田再回來，已經(jīng)不是搶先布局，而是撤退后的補(bǔ)位。

本田特意強(qiáng)調(diào)，新發(fā)布的兩款是原型車而非概念車，暗示不會(huì)再“流產(chǎn)”。

從攻到守，本田終于承認(rèn)，自己養(yǎng)不起過去那個(gè)本田了。

本田模式，規(guī)模塌了

2026年4月，廣汽本田、東風(fēng)本田兩家銷量加起來2.2萬輛，同期比亞迪宋PLUS DM-i一款車的月銷在4-5萬輛，是整個(gè)本田在華銷量的兩倍。

廣本是1999年成立的，東本是2003年。兩家合資公司用二十多年時(shí)間，把本田做成中國合資市場(chǎng)的金字招牌，雅閣、CR-V、思域，曾經(jīng)是無數(shù)中國家庭的第一輛車。

2020年峰值時(shí)，本田在華年銷162.9萬輛。而現(xiàn)在，廣本+東本的月銷量，回到了廣本1999年開張時(shí)的水平。5年蒸發(fā)98.4萬輛，相當(dāng)于把一個(gè)東南亞市場(chǎng)加一個(gè)日本市場(chǎng)，從本田的全球版圖里抹掉。

傳導(dǎo)到本田的全球版圖中，中國銷量坍塌會(huì)帶來一系列連鎖反應(yīng)。

本田這家公司，有一個(gè)讓所有汽車愛好者著迷的特質(zhì)。它什么都能自己做，且經(jīng)常做得跟別人不一樣。

別人依賴愛信、采埃孚這樣的成熟供應(yīng)商，本田不僅自研變速箱，還做了好幾套。

2014年前后，本田能在量產(chǎn)產(chǎn)品線里同時(shí)跑出6種變速箱，5AT、6AT、7DCT（i-DCD）、8DCT、9AT、CVT，全是自己開發(fā)的。

混動(dòng)也是。當(dāng)行業(yè)大致沿著豐田THS或大眾P2兩條路走的時(shí)候，本田同時(shí)在跑四套不同的混動(dòng)。早期飛度的IMA單電機(jī)混動(dòng)、后期飛度的i-DCD雙離合，雅閣、CR-V的i-MMD雙電機(jī)串并聯(lián)，和謳歌NSX、MDX兩款車用的Sport Hybrid SH-AWD三電機(jī)。

更別說F1引擎、HondaJet商務(wù)噴氣機(jī)、ASIMO人形機(jī)器人、全固態(tài)電池研發(fā)、與瑞薩合作的車規(guī)級(jí)SoC。沒什么項(xiàng)目是本田不敢自己做的。

▍HondaJet

這種工程哲學(xué)，從本田宗一郎那一代就刻在了基因里。本田技研（Honda R&D Co.）作為獨(dú)立公司存在，這里的工程師有立項(xiàng)的自由。這是為什么它能造出VTEC、造出NSX、能在F1拿冠軍、能讓Civic Type R成為一個(gè)全球膜拜的標(biāo)簽。

但這套美學(xué)有一個(gè)隱形的前提，每一個(gè)獨(dú)立方案，都需要足夠的銷量來攤銷它的研發(fā)、生產(chǎn)、測(cè)試、合規(guī)和迭代成本。

汽車行業(yè)的經(jīng)驗(yàn)值，一個(gè)獨(dú)立的發(fā)動(dòng)機(jī)家族大致需要30-50萬輛/年才撐得起，一個(gè)完整的純電平臺(tái)需要50-80萬輛/年才攤得薄，一個(gè)獨(dú)立的智能化棧（OS+智駕+座艙），近年來已經(jīng)上升到100-150萬輛/年的門檻。

本田全球巔峰年銷超過500萬輛的時(shí)候，規(guī)模勉強(qiáng)成立。i-MMD攤在Accord+CR-V+Odyssey上，2024年裝機(jī)量超過90萬輛，未來可能還會(huì)在Pilot上搭載。K系列、L系列這些發(fā)動(dòng)機(jī)家族，也能借助思域、雅閣、CR-V、謳歌等全球車型，攤到一定的規(guī)模上。

本田的核心部件，做不到大眾、豐田的規(guī)模優(yōu)勢(shì)，但都能剛好夠用。現(xiàn)在呢？2025年本田全球銷量352.19萬輛，比2020年峰值跌掉了近30%。

北美靠CR-V等車型撐住162萬輛，占本田全球的46%，但中國-24.21%、歐洲-10.85%、東南亞-10.2%、日本本土-7.3%。除了北美和南美，全在跌。

2025財(cái)年前三季度，本田汽車板塊錄得1664億日元營業(yè)虧損，全靠摩托車業(yè)務(wù)5465億日元盈利的輸血，才維持了整體盈利。本田全球年銷超過2050萬輛摩托車，正在事實(shí)上養(yǎng)著380萬輛汽車。

燃油車時(shí)代的技術(shù)王者，如今要靠?jī)奢嗆囸B(yǎng)活四輪車。

當(dāng)分母從500萬掉到350萬，今年還可能繼續(xù)下行，每條獨(dú)立產(chǎn)品線的攤銷基數(shù)都被打穿了。曾經(jīng)什么都自己做的本田，要面對(duì)一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)。

2.5萬億日元的減值，是電動(dòng)轉(zhuǎn)型的沉沒成本，也是工程師文化的一次資產(chǎn)負(fù)債表清算。中國銷量塌方，威脅到了本田賴以運(yùn)轉(zhuǎn)的整套模式。

還沒輸?shù)降?，所以難放下

戰(zhàn)略上，本田不是后知后覺的車企。

早在2021年，它就在中國啟動(dòng)了體系化的電動(dòng)轉(zhuǎn)型。那時(shí)本田已經(jīng)相信，中國是決定它能不能贏下全球電動(dòng)化的試驗(yàn)場(chǎng)。

2024年4月發(fā)布的“燁”品牌，是本田中國研發(fā)主體HMCT第一次拿到產(chǎn)品定義、平臺(tái)選擇、供應(yīng)商選擇的主導(dǎo)權(quán)。這件事在本田企業(yè)內(nèi)部，是一次重大的體系性讓步。

但讓步只讓了一半。

燁P7和燁S7用的平臺(tái)叫Architecture W，是本田中國新做的純電架構(gòu)，不是借用合作伙伴或中國新勢(shì)力的平臺(tái)。座艙用了華為光場(chǎng)屏，電池用了寧德時(shí)代，語音用了科大訊飛，讓中國供應(yīng)商進(jìn)了客廳，但沒讓他們進(jìn)臥室。整車電子電氣架構(gòu)、智駕系統(tǒng)、產(chǎn)品定義，仍然是本田主導(dǎo)。

結(jié)果就是這套半放權(quán)的產(chǎn)品，既沒有本田傳統(tǒng)車的工程領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)，又沒有中國本土玩家的成本與速度優(yōu)勢(shì)。

數(shù)據(jù)是冷酷的。東風(fēng)本田S7 2025年3月初上市，起售價(jià)25.99萬，4月就官方降價(jià)6萬至19.99萬。同年4月銷量62輛。燁P7 4月銷量432輛。

兩款車2025年全年銷量分別為2178輛和3873輛。到2026年年初，兩家合資公司的官方傳播開始悄悄“去燁化”，改叫廣本P7、東本S7，間接承認(rèn)品牌建設(shè)失敗。

這輪早有預(yù)兆的失敗之前，另一家日系車企馬自達(dá)借用長(zhǎng)安深藍(lán)的平臺(tái)，2024年推出EZ-6，2025年1月，這款車的海外版Mazda 6e在歐洲布魯塞爾車展亮相，隨后再上市，兩個(gè)月拿到 7000多份訂單。馬自達(dá)算是合資2.0里，在海外最先跑出樣子的案例，今年他們按圖索驥，已經(jīng)推出第二款。

本田有機(jī)會(huì)搶先馬自達(dá)一步。在東南亞、南美，Honda的品牌影響力比馬自達(dá)更高。或者跟日產(chǎn)N7學(xué)，把定價(jià)權(quán)交給中國團(tuán)隊(duì)，先搶市場(chǎng)。

但本田沒有，為什么本田做不到馬自達(dá)和日產(chǎn)那種程度的放手？

馬自達(dá)放得開，因?yàn)樗仍贛X-30上栽過跟頭。馬自達(dá)2020年推出的自研純電MX-30，歐洲全年銷量不足1萬輛，商業(yè)上是徹底失敗。這一跤跌得早、跌得徹底，直接讓馬自達(dá)接受了自己做不出有競(jìng)爭(zhēng)力的純電的事實(shí)。

EZ-6隨后用長(zhǎng)安深藍(lán)SL03平臺(tái)，2026年歐洲出口目標(biāo)5萬輛，這是被現(xiàn)實(shí)教育之后的覺悟。

日產(chǎn)放得開，因?yàn)樗呀?jīng)被打散過一次。2018-2024年的高層動(dòng)蕩里，日本工程師中心的傳統(tǒng)體系被強(qiáng)制松動(dòng)。去年日產(chǎn)一度差點(diǎn)被合并入本田，3月上任的新CEO伊凡·埃斯皮諾薩，是為轉(zhuǎn)型、救公司來的，不用替上一套戰(zhàn)略做背書。

東風(fēng)日產(chǎn)N7去年4月以11.99萬元上市，18天大定破萬，去年8月單月銷量峰值10148輛，這種先定價(jià)、再產(chǎn)品的中國式打法，本田工程師文化是接受不了的。

本田呢？本田直到2025年4月，北美關(guān)稅從2.5%飆到27.5%，雅閣混動(dòng)單車關(guān)稅成本增加超過3000美元，加上前三季度營業(yè)利潤同比下降48.1%，才被打到桌前。

這之前的本田，摩托車每年帶來5000億日元現(xiàn)金，北美雅閣、CR-V、Pilot每年賣160萬輛。它有足夠的錢繼續(xù)做all in EV的豪賭。

更微妙的是，本田的領(lǐng)導(dǎo)層三部敏宏本人，就是這場(chǎng)豪賭的設(shè)計(jì)者。10萬億日元投入EV、2040全產(chǎn)品EV化、與索尼合資打造AFEELA、IRA驅(qū)動(dòng)的俄亥俄LG合資電池廠，以及中國市場(chǎng)的“燁”品牌，這些都是他個(gè)人作為社長(zhǎng)的政績(jī)工程。

既然還有退路，讓一個(gè)人在自己任內(nèi)主動(dòng)否定自己的核心戰(zhàn)略，幾乎不可能。本田的現(xiàn)金流救了它，也害了它。

撤退后的重組

3月12日的發(fā)布會(huì)，本田講了一套新故事。

砍掉純電車Honda 0。第五代i-MMD混動(dòng)2027年上市，大型混動(dòng)系統(tǒng)覆蓋D級(jí)以上車型。北美俄亥俄電池廠從EV產(chǎn)線轉(zhuǎn)產(chǎn)混動(dòng)電池。

印度從一個(gè)普通市場(chǎng)升級(jí)為與美日并列的核心市場(chǎng)，即“focus country”。EV投資從10萬億削減至7萬億，全球純電銷量目標(biāo)從200萬腰斬到70-75萬。整個(gè)投資紀(jì)律收緊。

聽上去像是戰(zhàn)略調(diào)整，但仔細(xì)讀這套措辭，它講的不是反攻，是撤退后的重組。

▍Honda 0系列

油電混動(dòng)回防意味著本田在EV這一仗上認(rèn)輸，把戰(zhàn)場(chǎng)拉回到自己擅長(zhǎng)的領(lǐng)地。i-MMD是Honda在燃油向電動(dòng)過渡期最好的牌，豐田已經(jīng)證明了市場(chǎng)潛力。

但這個(gè)市場(chǎng)，豐田已經(jīng)吃了好幾年，今年已經(jīng)是紅海了。吉利、長(zhǎng)安等今年都推出了自己的油混技術(shù)，上打豐田，下防本田。

另一個(gè)挑戰(zhàn)是新能源。一旦比亞迪DM5.0、吉利雷神、長(zhǎng)安iDD在未來幾年，把用戶習(xí)慣培育起來，油混不會(huì)是具有長(zhǎng)期成長(zhǎng)性的市場(chǎng)。

印度被抬上來，真實(shí)功能更像是補(bǔ)血包。

印度市場(chǎng)年銷500萬輛，2025年9月單月乘用車批發(fā)量31.3萬輛。鈴木印度子公司瑪魯?shù)兮從疽患艺?2.2%。這個(gè)份額，是他們過去40年磨出來的。其他份額中，塔塔18.9%、現(xiàn)代15%。

本田常年位列第7-8名，2025年9月銷量5303輛，市占率不足1.7%。

本田在印度目前年銷不到10萬輛，即便翻倍到20萬，也不可能填補(bǔ)中國市場(chǎng)已經(jīng)損失的近100萬輛。數(shù)學(xué)上，印度無法替代中國。

但印度有一個(gè)東西是中國沒有的。Honda摩托車在印度有深厚根基。Honda Motorcycle & Scooter India是僅次于英雄摩托（Hero MotoCorp）的第二大摩托車廠商，品牌信任度可以慢慢遷移到汽車。本田2025年8月在印度設(shè)立金融子公司，搶著布局。

新戰(zhàn)略中，中國部分講得最少，但信號(hào)最清晰。

“建立適配中國市場(chǎng)的供應(yīng)鏈”，意味著本田不再試圖主導(dǎo)，會(huì)配合中國生態(tài)。

廣汽本田副總在4月北京車展上說2026年“蟄伏蓄力”，2027年才有“基于中國新能源平臺(tái)的自研車型”。這個(gè)表述里，中國新能源平臺(tái)是中方公司的平臺(tái)，自研是中方研發(fā)，本田只剩品牌和調(diào)校。

這就是合資2.0，只是本田比馬自達(dá)晚了三年，比大眾、豐田、別克晚了一年半。

不用擔(dān)心本田會(huì)消失，摩托車的現(xiàn)金流足夠它在任何情況下維持運(yùn)轉(zhuǎn)。它會(huì)繼續(xù)盈利，繼續(xù)在某些細(xì)分市場(chǎng)不可替代。但它很難再是那個(gè)，什么都要自己做，而且能做得跟別人不一樣的本田了。

三部敏宏今年訪華后，在公開場(chǎng)合說“我們毫無勝算”。

他承認(rèn)的當(dāng)然是Honda在中國EV市場(chǎng)的失敗，但更深一層，那個(gè)什么都要自己做、什么都要做得不一樣的本田，靠中等規(guī)模和利潤養(yǎng)活自己的工程師理想?，F(xiàn)在，規(guī)模在縮，利潤在薄，市場(chǎng)在變。

VTEC、NSX、F1、HondaJet、ASIMO，對(duì)一家創(chuàng)立了70多年、以“挑戰(zhàn)”和“創(chuàng)造”為信仰的公司來說，接受自己變得普通，可能比承認(rèn)失敗更難。

本文為汽車像素（autopix）原創(chuàng)內(nèi)容

未經(jīng)授權(quán)，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載