來源:FT中文網(wǎng)
![]()
幸存者紅利有兩種形態(tài)。一種是熬過出清之后立即兌現(xiàn);另一種是先熬成“活死人”,守住核心,等待下一個浪潮重新激活。
文丨上海金融與法律研究院研究員 傅蔚岡
2025年,聯(lián)合太平洋宣布以約720億美元收購諾福克南方鐵路。這將是美國鐵路史上規(guī)模最大的一筆并購,也將創(chuàng)造美國歷史上第一個真正的跨州際鐵路網(wǎng)絡,線路覆蓋43個州。監(jiān)管審查仍在推進,目標交割時間是2027年初。
先把這個數(shù)字放在這里。現(xiàn)在,把時間往回撥163年。
破產(chǎn),不是終點
1862年7月1日,林肯總統(tǒng)簽署《太平洋鐵路法》,聯(lián)合太平洋鐵路公司由此誕生。彼時美國正深陷內(nèi)戰(zhàn),南方各州已經(jīng)脫離聯(lián)邦,國家隨時有分裂的危險。林肯簽這部法律,部分動機是政治的:他想用一條橫貫大陸的鐵路,把東西兩岸永久地綁在一起。沒有人知道這條路能否建成,更沒有人知道建成之后能否賺錢。聯(lián)邦政府用土地和債券作為補貼,私人資本帶著熱情和貪婪一涌而上。七年后的1869年5月10日,聯(lián)合太平洋與中央太平洋在猶他州普羅蒙托里峰會合,工人們敲入了那枚著名的金道釘,美國第一條橫貫大陸的鐵路就此貫通。
然后,麻煩來了。
鐵路建成,債務也建成了。聯(lián)合太平洋深陷一場叫做“信用動員”的財務丑聞:幾個內(nèi)部人士通過關聯(lián)公司大肆套取建設資金,把賬面做得漂亮,把真實的窟窿藏在水面以下。1893年,經(jīng)濟危機襲來,聯(lián)合太平洋撐不住了,宣告破產(chǎn)。但破產(chǎn)不是終點。1897年,鐵路大亨哈里曼(E.H. Harriman)以低價接手重組公司,大規(guī)模改造線路和設備,并開始收購周邊競爭對手。此后一百多年,聯(lián)合太平洋一路吞并密蘇里太平洋、西太平洋、南太平洋等鐵路公司,把自己鍛造成北美最大的貨運鐵路之一。這家公司經(jīng)歷了內(nèi)戰(zhàn)、鍍金時代的腐敗、1893年的破產(chǎn)、兩次世界大戰(zhàn)、大蕭條、石油危機、互聯(lián)網(wǎng)泡沫、2008年金融危機,以及一場百年一遇的全球疫情。每一次,都有足夠充分的理由相信它會倒下。但每一次,它都沒有。
然后,它在2025年宣布了720億美元的并購。
技術革命的常態(tài)
聯(lián)合太平洋的故事值得在今天重新講起,不是因為鐵路本身,而是因為它揭示了一種規(guī)律。19世紀鐵路狂潮最鼎盛時,美國鐵路里程一度超過40萬公里,數(shù)百家公司同時開工。資本從四面八方涌入,需求是真實的,技術是真實的,但過剩也是真實的。
前美國聯(lián)邦最高法院首席大法官倫奎斯特在《論最高法院》一書中描繪了這樣一個場面:“1851年,馬薩諸塞州舉辦了一場盛大的鐵路落成五十周年慶典,來自全美各州乃至國外的名流云集于此。過去二十年間,這個州建成了覆蓋一千英里的七條主要鐵路線,人口達五千的城鎮(zhèn)沒有一個不通鐵路。”
聯(lián)合太平洋正是這個時代的產(chǎn)物。那時沒有人懷疑鐵路會改變世界,爭論的只是誰能建得更快、建得更多。但繁榮積累得有多快,出清來得就有多猛:價格戰(zhàn)、債務違約、破產(chǎn)清算,一輪接一輪。40多萬公里的鐵路,最終收縮到約25萬公里,消失的不只是線路,還有建設它們的絕大多數(shù)公司。
這條規(guī)律,在此后一百多年里反復應驗。20世紀初,汽車革命來了,美國一度有超過500家汽車制造商,到1930年代,活下來的本土品牌屈指可數(shù)。本世紀初是互聯(lián)網(wǎng),納斯達克從五千點跌到一千一,約八成公司消失。Pets.com、Webvan……它們不是騙局,商業(yè)邏輯在今天看甚至是對的,只是沒有等到那一天。活下來的亞馬遜和谷歌,用此后二十年建立了近乎無法撼動的商業(yè)帝國。
每一次浪潮,結構都一樣:技術狂熱,資本涌入,產(chǎn)能過剩,殘酷出清,少數(shù)幸存者靠什么活下來。
運氣,是誠實的答案之一。聯(lián)合太平洋最初活下來,不是因為它比其他鐵路公司更有遠見,而是因為它拿到了政府的土地授權,走的是更有價值的路線,在最關鍵的時刻被哈里曼這樣的人接手重組。福特能從五百家汽車公司里脫穎而出,流水線和T型車的定價策略是關鍵,但時機也是。亞馬遜在互聯(lián)網(wǎng)泡沫最黑暗的2001年沒有死,除了貝佐斯的執(zhí)行力,還有一個事實:它當時已經(jīng)開始賣足夠多品類的東西,讓客戶離不開。
但運氣背后,有一個共同的結構性原因:這些公司都堅守了一個在出清期間不受待見、但在長期具有根本價值的核心能力。聯(lián)合太平洋守住了路網(wǎng)——路網(wǎng)是不可復制的,你不能在同一條路線上重新鋪一條鐵路。亞馬遜守住了物流和客戶關系。谷歌守住了搜索算法和廣告系統(tǒng)。它們在最難熬的時候,沒有為了短期生存而放棄讓自己真正有價值的東西。
幸存者紅利有兩種形態(tài)。一種是熬過出清之后立即兌現(xiàn),亞馬遜和谷歌是這一類。另一種是先熬成“活死人”,守住核心,等待下一個浪潮重新激活。這一類,最典型的當代例證是思科。2000年3月27日,思科股價收于80.06美元,超越微軟成為全球市值最高的公司,許多人將這一天視為互聯(lián)網(wǎng)泡沫的頂峰。泡沫破裂后,股價跌去八成,在低位徘徊了整整二十五年。2026年2月2日,思科以80.205美元收盤,正式收復失地。今年五月,季報再度全面超預期,AI訂單大幅上調(diào),盤后單日跳漲近20%,再創(chuàng)歷史新高。思科之所以能東山再起,不是因為它在做AI,而是因為AI數(shù)據(jù)中心需要大量的網(wǎng)絡交換機和路由器,而這正是它二十多年里從未放棄的核心業(yè)務。英特爾也是如此:AI訓練芯片市場被英偉達把持,英特爾處境尷尬多年,但數(shù)據(jù)中心的X86服務器需求讓它沒有被徹底邊緣化,這一輪AI浪潮給了它重新喘息的機會。
幸存者地圖
這張幸存者地圖,放到今天的AI生態(tài)里,大概長什么樣?
英偉達,是目前最確定的贏家,而且是立即兌現(xiàn)型。圍繞CUDA建立的軟件生態(tài),是真正的護城河,開發(fā)者的遷移成本極高,競爭者追趕需要以年計。這類核心基礎設施供應商,在每一次技術革命里都是最早穩(wěn)住的。大型語言模型公司是候選人,但勝負未定。收入的快速增長證明了可行性,但基礎模型的商品化壓力真實存在,誰能在通用能力之外建立足夠深的垂直護城河,才算真正站穩(wěn)。
最需要冷靜看待的,是光模塊、PCB基板這一類硬件供應商。它們是這輪AI投資熱潮里漲幅最大的一批,估值隱含的假設是算力建設需求不會放緩。但歷史的教訓恰在這里最為清晰:當建設期結束、進入運營期,硬件采購的節(jié)奏會驟然變化。光模塊行業(yè)的產(chǎn)品周期極短,從400G到800G到1.6T,每一代更迭不超過兩年;800G模塊價格已年降20%,毛利率持續(xù)承壓;CPO技術一旦大規(guī)模商用,將從根本上重塑整個價值鏈的分配。思科在2000年扮演的正是這個角色——核心基礎設施供應商,在泡沫期被推到了天上。它活了下來,代價是二十年。同類公司里,更多的連活下來都沒做到。
現(xiàn)在回到開頭那個數(shù)字:720億美元。
1893年宣告破產(chǎn)的聯(lián)合太平洋,在163年后宣布了這筆并購。一家破產(chǎn)過的公司,活得足夠久,等到了一個沒有人在1893年能夠想象的時代,然后用這個時代的規(guī)則,做了一件在當年不可能發(fā)生的事。
今天,我們不妨把這個問題拋給每一個押注AI基礎設施的投資者:你確信自己投資的公司,能夠在這一輪幸存?
本文僅代表作者本人觀點
責編郵箱 man.yan@ftchinese.com
圖片來源 Getty Images
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.