北京
是我沒錯了（圖/小羅）
這段時間，我一直沉迷在《豐收牌局》里種田，以及看各類熟悉或不熟悉的主播在《萬物皆可蟹》（Everything is Crab）里進化。要問我為什么自己不玩《萬物皆可蟹》，原因自然是“蘋果全家桶受害者”，在開發者大發慈悲更新Mac版之前，我只能看別人的視頻望梅止渴。
這兩款游戲有個共同點：都是Rogue游戲。《豐收牌局》是Rogue加卡牌玩法，玩家扮演農場主，種一塊3×3的地；種田過程中，作物種子、收割道具和任務都以卡牌的形式出現，還會輔以增益道具“寶物”。簡而言之，它的核心思路和“殺戮尖塔”很像，玩家需要構筑并優化牌組，通過一個個關卡——搶先體驗版里，每盤游戲一共是16關。
《豐收牌局》的基本玩法就是這樣，很容易上手
《萬物皆可蟹》則有點像“吸血鬼幸存者”加“孢子”。它的標題玩了個科學梗，原本指的是“許多甲殼類動物在演化過程中都獨立長成了類似螃蟹的形態”。到了游戲里，主角起初是一只弱小無助的軟體動物，每天要做的就是進食，積攢進化點數，然后進化成更強、更擅長社交，或是更精于捕食的形態。每隔一段時間，Boss就會出現，最終Boss還伴隨著隕石天災，主角可以視自己的情況選擇打敗它們，或者等它們主動撤退。
開局不久就刷出2級頰囊，我想都不敢想……
有趣的是，進化過程中，主角的形態會發生變化，大多數情況下都會變得十分抽象——一不小心，你就成了一個8只眼睛、6條腿、12塊腹肌、1對翅膀、1條尾巴，偏偏又是個萬人迷（魅惑數值高）的神奇生物！Boss在你面前完全不值一提，“傳說古神”也只能堪堪描述你的一個側面。
回到正題，既然是Rogue，不得不提的就是除了思路和技術之外，最重要的影響因素了，那就是“運氣”。畢竟，不論你的思路多清晰，技術多高超，想要的道具刷不出，想拿的卡牌就是不來，那也只能干瞪眼。而我的運氣一直不怎么樣……
等等，這段話怎么這么眼熟？
為了證實疑惑，我用“Rogue”當關鍵詞，在筆記軟件里來了個全局搜索。果不其然，去年，我就在玩《小丑牌》時發出過相似的感慨——“《小丑牌》的核心是Rogue，而Rogue游戲總免不了遇到‘你等的牌還在多遠的未來’的尷尬狀況。我就經常開局攢了資源，也盡量控制了牌型，但最關鍵的一張牌總是刷不出，不得已只能調整Build，或是干脆重開。”
人類的本質就是復讀機！不過有一說一，運氣差的人玩Rogue游戲，每次都倒霉得差不多，吐槽和抱怨差不多，也算是合情合理吧。當然，要是從另一個角度看，還有件事十分奇怪：就拿我自己來舉例，越是知道自己運氣不行，就越忍不住玩Rogue游戲，這個玩不通，再找下一個，頗有一種名言里“人從歷史中學到的唯一教訓，就是不會從歷史中學到任何教訓”的味道。也許是Rogue游戲的確好玩，也許是這種“富貴險中求”的氛圍就是容易吸引人，好在Rogue游戲夠多，找來找去，說不定真能找到一款和我真正合拍的。
看到現在我還沒解鎖全圖鑒，你就知道我玩Rogue游戲有多艱難了
但話說回來，雖然愛玩Rogue游戲，我卻很少——如果不是工作需要，就幾乎不——玩免費加抽卡模式的游戲。原因也相同：這類機制的特色就在于隨機，而隨機往往意味著靠運氣。只要靠運氣和概率，我就不會在里面投入金錢。畢竟，玩Rogue單機，只花一次錢，在里面怎樣屢敗屢戰、上頭硬刷、捶胸頓足都行；但同樣的錢放進抽卡游戲，基本上連個響也聽不到。二選一，這樣的判斷實在太簡單。
經過一段時間的高強度游玩，我覺得《豐收牌局》對我也不是很友好，“谷農”角色卡在了難度3，“菜農”倒是打到了難度5，但不論哪個角色，有些強力作物自從第一次解鎖后，就沒再出現過，重開多少次、怎么刷，都無濟于事。還有很多時候，我明明已經湊夠了產量，最后一節氣（回合）卻沒刷出收割卡牌，功虧一簣。
也許，我又該尋找下一款Rouge游戲了？會是什么呢？
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
