无主之地2配置高吗|看真人裸体BBBBB|秋草莓丝瓜黄瓜榴莲色多多|真人強奷112分钟|精品一卡2卡3卡四卡新区|日本成人深夜苍井空|八十年代动画片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

我在落灰的舊書里,看見了媽媽不敢說的絕望

0
分享至

你有沒有翻到過父母年輕時的東西?

一張褪色的照片,一封沒寄出的信,或者一本寫滿字的日記。那一刻你會發現,那個整天催你吃飯、問你工資、催你結婚的人,曾經也是個有夢可做的人。


我在一間落滿灰塵的房間里,朝著光的方向走過去。那里有一排整齊的書架,書脊朝外,像一群安靜等待的老朋友。但我的目光被其中一本拽住了——它比其他的都厚,封面是深藍色的,貼滿了海洋主題的貼紙,邊角已經磨得發白。

不知道為什么,我就是想打開它。

第一頁寫著一個我太熟悉的名字。是我媽媽。

我接著翻,第二頁貼著媽媽的照片,旁邊是她高中時的字跡。那些字跳脫、用力,帶著年輕人特有的不管不顧:"我想變成有錢人!想變漂亮,想環游世界!!!!!"

我忍不住笑了。原來我媽以前是這樣的,會把感嘆號敲滿一整行,會對未來有那么多具體的、發光的期待。

第三頁是"關于我"的自我介紹。她喜歡藍色,喜歡錢,還有生日、愛好這些瑣碎的小事。再往后翻,全是她每天的日常記錄,像一條緩慢流淌的河,載著某個年輕女孩的生活碎片。

但我翻著翻著,手突然停住了。

那一頁的字跡不一樣。很輕,很淡,有一行字被暈開了,像被水滴打過。可能是眼淚。

那上面全是祈禱和愿望,但我讀得胸口發緊。那些句子不像希望,像求救。

媽媽是在多絕望的時候寫下這些的?

門在這時開了。我媽站在門口,我跑過去抱住她,她回抱住我,然后突然問:"怎么了?眼睛怎么紅了?"

我轉身指了指那本攤開的藍色冊子。

我媽笑了,是那種真的覺得好笑的笑容:"哎呀你找到我的本子了?哈哈哈我找了好久,原來在這兒啊。"

我指著那一頁問她。她拉我在床邊坐下,重新翻開那個本子。

"在變得像現在這么知足之前,媽媽曾經是個非常絕望的孩子。"她說,"每天手里攥著的只有希望和祈禱,一邊等,一邊盼,等著輪到我幸福的那一天。但我沒意識到的是——我寫的每一個愿望,求的每一件事,都在慢慢實現。你看,我 prayed 能過上很好的生活,能有很好的家庭和孩子。不知不覺,我就站在自己當年的祈禱上了。"

我聽著,不知道該說什么。

我們總覺得父母是天生的大人,是從來就擅長忍耐和妥協的人。但很少有人告訴我們,他們也是帶著一身傷口學會這些的。他們也有過想不通的夜晚,寫過沒人看的日記,在某一頁上偷偷哭過。

那本藍色冊子現在還放在我家書架上。有時候我會想,如果當年的媽媽遇到現在的我會說什么?她會不會驚訝于自己真的過上了"很好的生活"?還是她會提醒我,那些她沒實現的愿望——環游世界,變得有錢——其實從來都沒消失,只是被換了一種方式存放?

我們這一代人喜歡說"原生家庭",喜歡分析父母給我們的傷害。但偶爾,只是偶爾,我也想看看他們給過自己的傷害。那些他們獨自消化掉的絕望,那些沒讓我們看見的掙扎。

媽媽說她"站在自己的祈禱上"。這句話我記了很久。不是每個愿望都會以你期待的樣子實現,但人確實可以一步一步,走到自己曾經不敢想的地方。

只是這個過程,往往比你以為的更孤獨,更漫長,更需要你在某一頁紙上,先允許自己絕望一次。

特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
我今年72了,用一生的經驗告訴你:永遠不要跟任何人,透露這3個底牌,哪怕是最親的人

我今年72了,用一生的經驗告訴你:永遠不要跟任何人,透露這3個底牌,哪怕是最親的人

東林夕亭
2026-05-07 09:32:41
最佳睡眠時長又更新了!Nature和Cell:6.4-7.8小時最抗衰,少于6小時死亡風險激增50%;每晚9-11點入睡能年輕3歲,肝臟40歲就率先加速衰老

最佳睡眠時長又更新了!Nature和Cell:6.4-7.8小時最抗衰,少于6小時死亡風險激增50%;每晚9-11點入睡能年輕3歲,肝臟40歲就率先加速衰老

梅斯醫學
2026-05-26 07:52:52
國米慶功宴后轉會計劃正式開啟:預算1億歐元,齊沃完成續約會談

國米慶功宴后轉會計劃正式開啟:預算1億歐元,齊沃完成續約會談

里芃芃體育
2026-05-27 00:30:08
97年我跑長途捎了一位尼姑,尼姑下車時送我三句話,三年后全應驗

97年我跑長途捎了一位尼姑,尼姑下車時送我三句話,三年后全應驗

千秋文化
2026-04-29 19:09:51
48歲男子每天堅持不吃晚飯,半年后體檢,血糖和體重情況出乎意料

48歲男子每天堅持不吃晚飯,半年后體檢,血糖和體重情況出乎意料

醫學原創故事會
2026-05-24 23:59:03
梅根突然“曬照”!結婚8周年高調放閃,卻唯獨不見凱特、查爾斯

梅根突然“曬照”!結婚8周年高調放閃,卻唯獨不見凱特、查爾斯

全球奇趣娛樂八卦
2026-05-25 17:36:00
昔日兩斤白酒不在話下,相聲名家三遭腦梗,如今輪椅相伴隱居北京

昔日兩斤白酒不在話下,相聲名家三遭腦梗,如今輪椅相伴隱居北京

草莓解說體育
2026-05-27 00:32:51
有趣!想對中國潑臟水,結果被盧比奧打斷,印度記者無奈的笑了

有趣!想對中國潑臟水,結果被盧比奧打斷,印度記者無奈的笑了

消失的電波
2026-05-25 11:16:53
3-0,英乙升級附加賽決賽一邊倒,足壇現存最古老的球隊升級成功

3-0,英乙升級附加賽決賽一邊倒,足壇現存最古老的球隊升級成功

林子說事
2026-05-26 12:58:35
他就是黎家盈丈夫,放棄年薪百萬工作當奶爸,妻子上太空離不開他

他就是黎家盈丈夫,放棄年薪百萬工作當奶爸,妻子上太空離不開他

策前論
2026-05-25 20:27:38
有劇毒!一種含有強致癌物的食物,很多人天天都在吃

有劇毒!一種含有強致癌物的食物,很多人天天都在吃

蝌蚪五線譜
2026-05-25 17:25:15
《碟中諜3》女星與富豪老公牽手出街,45歲狀態驚艷

《碟中諜3》女星與富豪老公牽手出街,45歲狀態驚艷

影視情報室
2026-05-25 01:18:02
川航退掉A350只有兩個原因,核心就是:止虧

川航退掉A350只有兩個原因,核心就是:止虧

中國民航人
2026-05-26 12:39:37
泰國“勝獅啤酒”家族風暴再升級,Psi自曝長年遭強迫吸毒并強奸

泰國“勝獅啤酒”家族風暴再升級,Psi自曝長年遭強迫吸毒并強奸

娛樂圈見解說
2026-05-27 00:23:57
官宣!新增10.49萬人!長沙常住人口再創新高!

官宣!新增10.49萬人!長沙常住人口再創新高!

悅長沙
2026-05-26 16:25:11
“慰安椅”根本不是椅子,是把十七歲姑娘活生生碾碎的吃人機器!

“慰安椅”根本不是椅子,是把十七歲姑娘活生生碾碎的吃人機器!

非虛構人間
2026-05-16 15:47:00
中方親自頒授勛章,武契奇喜極而泣,中國給他的10架運20都裝不下

中方親自頒授勛章,武契奇喜極而泣,中國給他的10架運20都裝不下

吃貨的分享
2026-05-27 00:25:18
雷霆密謀向上交易搶布澤爾?NBA高管們已經嚇出冷汗

雷霆密謀向上交易搶布澤爾?NBA高管們已經嚇出冷汗

仰臥撐FTUer
2026-05-26 09:25:06
為死難學生復仇,俄榛樹導彈砸向基輔,澤連斯基:他們簡直瘋了

為死難學生復仇,俄榛樹導彈砸向基輔,澤連斯基:他們簡直瘋了

夢史
2026-05-25 21:17:30
近半年0出場!曝24歲蓉城國門加盟國安,看中北京影響力+教育資源

近半年0出場!曝24歲蓉城國門加盟國安,看中北京影響力+教育資源

我愛英超
2026-05-26 17:42:21
2026-05-27 01:36:49
云朵偷喝奶茶
云朵偷喝奶茶
有態度網友ytd
1049文章數 5關注度
往期回顧 全部

藝術要聞

gmp新作:上海張江模力社區

頭條要聞

留神峪逃生礦工在宿舍不肯離開:拿到被拖欠的工資再走

頭條要聞

留神峪逃生礦工在宿舍不肯離開:拿到被拖欠的工資再走

體育要聞

上賽季差點降入英甲,下賽季要踢英超了

娛樂要聞

臺媒貼臉!S媽被問大S嗑藥當場沉默

財經要聞

中國鋁行業爆單 下一個“煤炭”大周期?

科技要聞

中國AI要向外卷,而不只是做第二個OpenAI

汽車要聞

涉水加強 福特烈馬亞馬遜限量版上市 售價39.98萬

態度原創

數碼
時尚
游戲
家居
房產

數碼要聞

小米Poco Pad C1海外發布,入門平板也卷高刷?

藍色系穿搭太適合夏天了!快來看看這些穿搭示范,美得不重樣

獵魂世界:千仞雪/王秋兒售后盤點!售后是越多越好還是越少越好

家居要聞

生與命相依 舊公寓改造

房產要聞

招商地產接盤碧桂園!海口這個爛尾豪宅,要徹底改命?

無障礙瀏覽 進入關懷版