北京
一個被降薪奪權的高管，憤怒殺了老板。這幾乎是所有媒體對許垚投毒案的解讀。
但我梳理了時間線，發現沒那么簡單。
最詭異的一點是：林奇中毒搶救期間，許垚沒有跑，反而很鎮定。
許垚是誰？法學科班出身，曾在復星集團任職，2017年加入林奇的游族，《三體》全球版權是他拿下的，后來林奇成立三體公司，許垚任CEO。
至少在法律和版權層面，許垚是《三體》商業化繞不開的人。
后來三體公司業績不好，林奇開始整合集團。不給股權，不批獎金，收回公章U盾，年薪砍到四五百萬，還準備物色新人接替許垚。
2020年9月，Netflix準備合作開發《三體》英文劇集。
這個消息什么意思？《三體》真正要起飛了。世界級的項目啟動了。
但據《經濟觀察報》報道，這個項目的核心執行人是趙驥龍和林奇。沒有CEO許垚。
親手搭建的帝國，即將被全世界看見，而你，作為"最大的功臣"，卻被排除在外。
站在許垚的視角，這是一場卸磨殺驢。
于是，從2020年9月開始，許垚對幾人啟動了慢性投毒。時間完全重合。
這場謀殺案并不是對老板簡單的報復。真正讓許垚越過那條線的，是他對《三體》的執念。
那他到底毒了誰。
趙驥龍，三體宇宙副總裁，海外業務執行人，往他辦公室的咖啡和威士忌里下了氯化甲基汞。趙宇堯，林奇找來替代許垚的候任CEO，礦泉水里下了同樣的毒。老板林奇，他的益生菌膠囊里被放了河豚毒素和鵝膏毒肽——急性，致命。
三個人劑量和種類是不同的，但三人加起來，是一條完整的"三體新權力鏈條"。許垚不是在復仇，在拆除一整條秩序，宮斗。
但最讓我頭皮發麻的，是投毒之后。
2020年12月，林奇發病住院。許垚建議公司成立管理委員會和監督委員會，自薦牽頭監督委員會。
林奇還在ICU，他已經在設計"后林奇時代"的公司治理架構了。
報復的人干完會躲，會慌。許垚完全不像。他像在等權力真空出現。
你知道這個案子最荒誕的地方在哪嗎？許垚穿西裝，聊IP宇宙，接受過現代法律訓練，知道什么叫合規風控。但底層敘事，從來就沒有離開過最古老的權力斗爭：只要皇帝死了，我就能上位。
諷刺的是，中國很多公司里，現代企業制度的外殼已經搭起來了，但內心秩序還停在古代。章程寫得再現代，一旦利益分配失衡，底層劇本還是：奪權、清障、上位。
《三體》里最有名的一句話是：弱小和無知不是生存的障礙，傲慢才是。
許垚不是輸給了不聰明。他輸給了太相信自己的聰明。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
