在烏克蘭東部的一片玉米地里，士兵們用彈弓將無人機射向天空，目標是數(shù)十公里外該國被俄羅斯占領(lǐng)的東部地區(qū)的軍事目標。

“我們專注于打擊敵人在野外的基地、彈藥庫和防空系統(tǒng)，”他們的指揮官說。他來自無人系統(tǒng)部隊第一中心——一支精英無人機部隊——他要求僅以其呼號“克特”（意為“鯨魚”）來稱呼。

他的部下們從板條箱中取出無人機，并在發(fā)射場完成組裝。一名士兵用筆記本電腦為每架無人機編程設(shè)定目標，隨后將其裝載到彈弓上。另一名士兵在發(fā)射前用電鉆啟動螺旋槳，隨后無人機呼嘯升空。

烏克蘭正將大量資源投入此類“中間打擊”，目標是前線后方30公里至180公里之間的俄羅斯防空系統(tǒng)和軍事后勤節(jié)點。總統(tǒng)弗拉基米爾·澤連斯基本月表示，自2月份以來，此類打擊增加了三倍。

烏克蘭官員和軍事分析家認為，這些攻擊有助于減緩俄羅斯的推進速度，扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)場態(tài)勢。根據(jù)開源地圖DeepState的數(shù)據(jù)，俄羅斯本月僅占領(lǐng)了約50平方公里的領(lǐng)土。

“敵人的后方不再是安全區(qū)，”現(xiàn)年35歲、熱衷科技的國防部長米哈伊洛·費多羅夫周三宣布，將額外撥款50億格里夫納（1.13億美元），用于資助最有效的中程打擊部隊。

“鯨魚”表示，這只是數(shù)百次類似中程打擊任務(wù)中的一次。

這位指揮官說，這種烏克蘭制造的無人機——被稱為“德拉科沙”或“小龍”——可以擊中被占領(lǐng)烏克蘭的所有地區(qū)，甚至俄羅斯領(lǐng)土。“打擊縱深很大，而且還在增加，”他說。

根據(jù)DeepState的數(shù)據(jù)，自2022年以來，俄羅斯已占領(lǐng)了烏克蘭約12%的領(lǐng)土——這意味著它現(xiàn)在控制了該國約五分之一的土地，包括2014年在克里米亞和烏克蘭東部奪取的土地。

戰(zhàn)爭研究所表示，通過打擊關(guān)鍵動脈，如從俄羅斯羅斯托夫到克里米亞、途經(jīng)馬里烏波爾的M-14高速公路，這些襲擊阻礙了俄羅斯向前線運輸人員和物資的能力。

防務(wù)分析人士稱，僅靠此類襲擊無法扭轉(zhuǎn)對抗俄羅斯的戰(zhàn)局，但它們產(chǎn)生了額外的影響，即促進了更遠距離的無人機打擊，這些打擊正在破壞俄羅斯的石油基礎(chǔ)設(shè)施。

“鯨魚”說，這場持續(xù)四年的戰(zhàn)爭見證了一方周期性獲得技術(shù)優(yōu)勢，隨后另一方又追趕上來。

“這是一個持續(xù)的過程。一旦我們找到（新）技術(shù)，他們就會設(shè)法反制，”他指出俄羅斯在防空技術(shù)方面擁有豐富經(jīng)驗。“你不能低估敵人。”

持續(xù)不斷的中遠程無人機襲擾，正在重新定義這場消耗戰(zhàn)的形態(tài)。烏克蘭的戰(zhàn)術(shù)看似樸素——用彈弓彈射、用電鉆啟動——但其背后是針對俄軍漫長戰(zhàn)線“阿喀琉斯之踵”的精準算計。后勤節(jié)點、防空陣地、交通樞紐，這些看似處于“安全距離”的目標，如今在“小龍”無人機的航程下變得岌岌可危。費多羅夫部長追加的50億格里夫納資金，不僅是對現(xiàn)有戰(zhàn)果的肯定，更是對未來“非對稱消耗戰(zhàn)”的關(guān)鍵投資。

分析普遍認為，烏克蘭的無人機中間打擊戰(zhàn)略，其核心目標并非尋求一次性、決定性的戰(zhàn)役勝利，而是實施系統(tǒng)性的“放血”。一方面，打擊后勤迫使俄軍將更多資源用于防御縱深，分散了前線直接支援火力。另一方面，壓制或消耗俄軍野戰(zhàn)防空系統(tǒng)，為烏克蘭更昂貴、更具戰(zhàn)略價值的遠程無人機或后續(xù)可能獲得的遠程打擊武器開辟“空中走廊”，這從其已能威脅俄羅斯本土的石油設(shè)施便可見一斑。這種“剝洋蔥”式的戰(zhàn)法，旨在以相對較低的成本，持續(xù)抬高俄羅斯的占領(lǐng)與進攻成本。

指揮官“鯨魚”關(guān)于“技術(shù)優(yōu)勢周期性交替”的評論，深刻揭示了這場戰(zhàn)爭在技術(shù)對抗層面的本質(zhì)。這不僅是裝備的競賽，更是電子戰(zhàn)、導航欺騙、反無人機戰(zhàn)術(shù)與成本控制之間的復雜博弈。烏克蘭憑借其活躍的軍工綜合體和敏捷的戰(zhàn)術(shù)創(chuàng)新，試圖在無人機“蜂群”戰(zhàn)術(shù)上保持領(lǐng)先。而俄羅斯則依靠其規(guī)模更大、體系更完整的傳統(tǒng)防空網(wǎng)絡(luò)和電子戰(zhàn)能力進行反制。這種動態(tài)平衡使得任何一方的優(yōu)勢都可能是暫時的，正如“鯨魚”所警惕的：“你不能低估敵人。”

從更宏觀的視角看，烏克蘭的實踐為現(xiàn)代混合戰(zhàn)爭提供了新的注腳。當傳統(tǒng)的大規(guī)模裝甲突擊因各種制約難以施展時，由大量低成本、可消耗的中遠程攻擊無人機組成的持續(xù)打擊網(wǎng)絡(luò)，成為一種有效的力量倍增器。它削弱了對手的進攻銳勢，為己方爭取重組防線、積蓄力量乃至等待外部援助的關(guān)鍵時間。盡管單次襲擊戰(zhàn)果可能有限，但其累積的心理效應和物質(zhì)損耗不容小覷。

警示依然存在。正如分析所指，無人機襲擊可以“減緩”和“削弱”，但難以“決定”。戰(zhàn)爭的最終走向，依然取決于更廣泛的綜合國力對抗、國際支持力度以及地面部隊的堅韌程度。無人機是重要的戰(zhàn)術(shù)工具，是扭轉(zhuǎn)局部態(tài)勢的利器，但尚不是決定戰(zhàn)略勝負的“銀彈”。烏克蘭部隊在利用這一工具創(chuàng)造機會窗口的同時，仍需為更復雜的戰(zhàn)役階段做好準備。