![]()
![]()
“草臺就是最好的班子。”
最近,作家余華在社交媒體上發布的一則短片,解構了流傳已久的互聯網熱梗“世界是一個巨大的草臺班子”。
短片中,余華與16歲自學拍紀錄片的中學生、送外賣8年寫作38年的外賣詩人、手搓飛機的小鎮青年坐在一起,用各自的人生經歷詮釋“草臺或許意味著一種勇氣,時機永遠不成熟但你永遠夠格。”
而最近一些案例,似乎也在佐證這樣的觀點。昔日街頭“鬼火少年”創辦的張雪機車,在世界超級摩托車錦標賽新賽季一鳴驚人;無名導、無明星、無大投資的“三無劇組”拍出《給阿嬤的情書》,口碑票房雙豐收。“草臺就是最好的班子”收獲大批網友的支持力挺,甚至有人稱“草臺班子的勝利是對專業最有力的祛魅”。
干事創業,專業真的不重要嗎?持這一觀點的人,混淆了“起點狀態”和“持續方式”。人們討厭的真正的草臺班子,往往結構松散、權責不明、行為混亂,缺乏不斷學習、自我調整的能力,這恰恰源于專業的缺失。這樣的班子或許能靠時代紅利偶然成功,卻難以穿越發展的周期。而我們所看到的那些“草臺就是最好的班子”,雖然起于微末、資源匱乏,卻能在蟄伏中穩穩扎根,尋求一切機會生長蛻變。
張雪機車就是這么個邏輯。創始人張雪初中畢業,從摩托車修理工崗位上成長,在極端簡陋的條件下創業追夢,看似“草臺班子逆襲”,但他走到今天與自己對技術近乎偏執的鉆研和追求絕對分不開。媒體曾報道,才22歲的張雪就能蒙著眼將散落一地的零件,僅靠指尖觸感和肌肉記憶,復原成一臺精密的動力核心。人們被“草根”勵志故事打動時,不能忽視支撐這份成長的,恰恰是那些不事聲張、執著鉆研的專業積累。
《給阿嬤的情書》同樣是這個道理。沒錢帶著劇組海外取實景,導演藍鴻春在影片創作前就在東南亞和歐美走訪近300個華人家庭,多次聯系泰國各方求證80年前唐人街的真實影像。從百年前的一張電影票價格到海外華人隱秘辦學的堅守傳承,眾多細節都一一考據。主要演員看似都是“不專業”的素人,卻是劇組耗時九個多月篩選而出的,核心標準是“適配度高于一切”。電影制作成本不高,但匠心和誠意何嘗不是對藝術創作的專業堅守?
“草臺就是最好的班子”其實承擔著一種情緒釋放的功能,幫助更多普通人卸下“不夠完美”的焦慮,鼓勵他們大膽追求夢想。但這絕不意味著對專業精神的消解。如果“大家都是草臺班子”成為逃避精進的借口,成功不可能到來,我們不過是從一種顯性的焦慮走向另一種虛空的平庸。
有意思的是,張雪機車官方賬號在余華評論區“霸氣接梗”時附上張雪的照片,他身穿拖鞋短褲,姿態閑散,與過去人們印象中西裝革履、不茍言笑的“精英企業家”形象大相徑庭——你不需要擺出精英的姿態,但要能做出專業的產品。
現實中,許多人都遭遇過這樣的狀況:一個號稱“AI驅動、全鏈路品控”的平臺,在投訴發生后反復推諉;一個經歷海量流程和會議的項目,在關鍵時刻無人拍板;一個層層推進的全新計劃,連基礎數據都出現了問題……“草臺班子”看似有“班子”,甚至還能扎“臺”型,但無根之草終究難承載責任之重,極致的精密卻在逃避最樸素的責任。更令人反感的是,這些精致形式主義者還要架構起各種新的形式,炮制出一套又一套所謂的“圈子”,試圖將破局者以“草臺班子”之名排除在外。
當“世界是一個巨大的草臺班子”成為網絡流行梗,我們反感與嘲諷的從來不是世界的不完美,而是那些用華麗的架構來掩蓋空洞與無能的系統性表演;當“草臺就是最好的班子”獲得大家的支持,我們不僅是為勇敢追夢而感動,也是對簡陋條件下堅持專業鉆研的認同,對架構簡單但權責明晰、敢于負責的期待。我們對“草臺班子”看似截然不同的態度,其實是一體兩面,本質上可以視為一次對“精致形式主義”的祛魅。
干事創業,靠的從來不是憑空搭起華麗戲臺卻無人能上場的偽專業“班子”“圈子”,而是那些哪怕從泥地開始,卻愿意向下生根、向上生長,讓每件事有交代、每個問題有落子的專業負責班子。
草臺未必是最好的班子,但扎根大地永遠是最好的生長方式。
原標題:《上觀時評|草臺就是最好的班子,是對精致形式主義的反感》
本文作者:解放日報 簡工博
題圖來源:上觀題圖
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.