我求求了，《記憶碎片》的宣傳海報上居然寫著：繼阿嬤之后又一高分神作，懷疑宣發組是不是也得了失憶癥，要么就是被《記憶碎片》的倒序剪輯繞暈了，分不清現實的時間線。

關于這部電影講了一個什么樣的故事，網上已經有過不少梳理，其實只要仔細地二刷，基本上大部分人都能弄懂，畢竟不是大衛·林奇那種需要拋棄理性的作品，甚至它表達了對林奇那種電影的恐懼。

《記憶碎片》的倒敘跟一般電影不一樣，假如正序故事線是從事件1到事件10，一般的倒敘電影是上來就先講10，然后再從1講起，《記憶碎片》是先講10，再講9，然后講8，如此倒著講到1。

看完下一場戲，我們就能弄懂上一場戲的開頭是如何達成的，這種結構完美地將“存在即合理”這句話具象化了，當然這個翻譯很容易產生誤解，原文直譯應該是：凡是現實的東西都是合乎理性的。

用比較好理解的話來說就是：存在必有因。《記憶碎片》的主角就是通過尋找因，來證明自己的存在。但最后發現自己以為的存在并不是真實的，由此引發了一場存在危機，于是又繼續偽造一個存在，誘導自己繼續尋因，以此獲得安全感。

這個故事一開始由諾蘭的弟弟喬納森寫成小說，然后諾蘭再改編成電影劇本，在喬納森寫的初稿中，男主是在醫院醒來的。

但諾蘭改編的時候認為醫院還是太有安全感了，于是他才把男主丟到洛杉磯的郊區，還專門搭建了一個汽車旅館的內景。

因為拍攝的時候是夏天，加州是大晴天，那樣拍出來的效果就太陽光了，自搭內景可以更方便布置漫射光，讓整個房間顯得極其憋悶，在這里沒有任何東西可以明確證實男主的身份，于是他徹底墜入一個失序的世界。

在諾蘭的電影世界中，理性是存在之本，林奇卻很享受拋棄理性的狀態，試圖從1到10梳理林奇電影的敘事邏輯，是反林奇的行為。

當然了，把《記憶碎片》的故事按線性順序講一遍，也是反諾蘭的行為，而且觀眾從一開始就知道事件1的話，全程的觀感就會很絕望，不會對下一場戲抱有找到真相的希望。

與此同時，在不知道事件1的前提下，我們會對男主建立起信任感，看到后面才發現，原來男主也是不值得信任的，準確的說是他這一版記憶是不值得信任的，那么前面累積起來的希望就會在這一刻瞬間破滅，達到最高的心理驚悚效果。

諾蘭寫劇本的時候，就是按從10到1的順序來寫的。假如用這個順序把整個故事簡單描述一遍，變成那種幾分鐘看完一部電影的解說視頻，難度是相當大的，可能還不如從頭到尾看一遍那么好理解。

林奇對失序的感覺是很上頭的，但諾蘭不同，他是既上頭又恐懼，諾蘭自己是一個黑色電影迷，假如把他的創作過程比作一部黑色電影，那么失序感就相當于黑色電影中的一個常規設置，也就是所謂的“蛇蝎美人”，神秘又危險。

但這部黑色電影的主角最終沒有墜入深淵，就如諾蘭會第一眼就被培根那些面部模糊的畫作吸引，但他的作品卻一直保持理性結構，仿佛這是他的底線，林奇是不會管這些的。

諾蘭覺得林奇的電影是四維物體在三維世界中投下的一個影子。我感覺《記憶碎片》還是沒能突破三維世界，因為只要我們認真看，就能看到這個世界的全貌，只不過一般的劇情片是二維世界，《記憶碎片》是三維世界，所以更立體一點。

這么多年過去了，《記憶碎片》已經刷了好幾遍，也看了不少其他導演拍的非線性敘事的作品，如今重溫，這種倒序剪輯已經沒那么新鮮了。

不過有一點至今還是挺佩服的，影片除了彩色的倒敘線，還有一條黑白的正序敘事線，兩條線的交叉點，被放在一張拍立得照片上，充分融合了相紙色彩漸變的道具特點，真是一個經典的創意。

而且這個創意也非常諾蘭，邏輯嚴謹，層次分明。如果林奇的電影是一首迷幻搖滾，那么諾蘭的作品就像一首結構工整的華麗交響曲。

盡管《記憶碎片》的技巧已經被時間沖淡了它的驚艷程度，但它的某些表達卻意外地抓到了當下的時代脈搏。片中男主說過一段話，大致意思是它知道手敲玻璃會發出什么聲音，它記得拿起煙灰缸的觸感。

正是這種觸感讓他真切地感受到自己的存在。至于那些跟事件有關的記憶，則很容易被重構和篡改。

這部電影的創作源頭，就是諾蘭有一次跟喬納森聊起一個在街頭目睹的事件，他以為喬納森當時不在場，可喬納森堅稱他在場，于是諾蘭開始懷疑自己的記憶是否可信。

想想如今這個時代，人們不需要患上順行性遺忘癥，AI就可以重構集體記憶，有時還能篡改記憶。對于什么是真的，什么是假的，將會越來越難分辨。

現在還有另一個問題慢慢浮現出來，以語言為例，目前的AI是對人類已有的語言進行模仿，所以它的語言風格其實是人類使用過多次的舊風格。

但因為AI大行其道，當有些人在使用舊風格的時候，比如排比句式，就會被其他人類誤認為是AI，我們在訓練AI的同時，也反過來被AI訓練。

本來是屬于我們的東西，正在慢慢被AI侵占，而以后這種情況不會只發生在語言上，這是前所未有的存在危機。從悲觀的角度看，人類或許最終斗不過AI，但也一定會有人在此之前想要盡量做點什么。

有些導演會越來越強調影像的在場性，這就像《記憶碎片》的男主所強調的觸感，是實實在在地讓觀眾看到生活的現場，而不是用影像去建造一個華麗的事件游樂園。