◎張永和

壯美的“北京中軸線”令世人矚目，從南到北貫穿北京城，南起永定門，北至鐘鼓樓，全長(zhǎng)7.8公里，中軸線上的遺產(chǎn)點(diǎn)有：永定門、中軸線南段道路遺存、正陽門、天安門廣場(chǎng)及建筑群、天安門、外金水橋、端門、故宮、景山、萬寧橋、鐘鼓樓，以及對(duì)稱分布在兩側(cè)的太廟、社稷壇、天壇和先農(nóng)壇。每一個(gè)節(jié)點(diǎn)，都有故事、都有風(fēng)景、都有名勝古跡。本文重點(diǎn)說說前門大街西側(cè)大柵欄的過往今生。

前門大街當(dāng)中間路西有一條在國(guó)內(nèi)外皆大名鼎鼎東西走向的大柵欄，也可以說是一條長(zhǎng)275米、寬15米的大胡同，這是一條天花板級(jí)繁華無比的小街，有六百多年的歷史。三百多年前，主街南北兩側(cè)便是一家挨一家鱗次櫛比的商鋪和連喝茶帶消閑娛樂的老茶園。

時(shí)光流逝，歲月更迭。當(dāng)下，開業(yè)三百余年的諸多老字號(hào)，如同仁堂老藥店、瑞蚨祥綢緞莊、天蕙齋鼻煙鋪、六必居醬菜園，稍后開業(yè)的張一元茶葉店、步瀛齋鞋店，依舊巍然存在，而且翻建以后更加金壁輝煌，內(nèi)部裝修中西合璧，有傳統(tǒng)的厚重、時(shí)代的便捷，更便于顧客購(gòu)物。老字號(hào)的買賣也讓人耳目一新，賣茉莉奶茶、茶飲冰淇淋……傳統(tǒng)創(chuàng)新，被年輕人所鐘愛，稱為“國(guó)潮風(fēng)”，成為京城和外來顧客的打卡勝地。

再說說三百余年前依次開業(yè)的老戲園子（茶園）如三慶園、廣德樓、大亨軒，后發(fā)展為風(fēng)靡一時(shí)的六大茶園，至今還有三個(gè)依然屹立在原址上，已經(jīng)脫胎換骨成為新式劇場(chǎng)和影院，名為三慶園劇場(chǎng)、廣德樓戲院和大觀樓影院。它們?cè)谶@樣一條有六百多年歷史、極為繁華的名街上是怎樣開辟發(fā)展成的？它們的前世又是怎樣的？

元至元三十年（1293年)，通惠河通航，南方商船到麗正門（前門）外，沿河搭棚貿(mào)易，形成菜市、草市、牲口市，為后來大柵欄商圈打下了一個(gè)雛形。一百多年后，明朝永樂皇帝朱棣，在永樂十八年（1420年）決定遷都北京，這時(shí)元大都的繁華經(jīng)過戰(zhàn)亂已然今非昔比，城內(nèi)外商業(yè)不多，略顯蕭條。永樂皇帝于是下令官方“造市”，“皇城四門、鐘鼓樓等處，各蓋鋪房，招商居貨，總謂之廊房”（見《宛署雜記》）。但關(guān)鍵的是下面一條：在前門（正陽門）外，官府出資從北向南修建四條廊房，名為“廊房一、二、三、四條”，蓋810間半臨街鋪面房，全是前店后坊、連排臨街，租給從南京遷來的2.7萬商戶。而這四條廊房中，以廊房四條面積最大，這也就是后來被稱為“大柵欄”的商業(yè)街。從以上材料可以看出，前門外的四條廊房是與明永樂朝廷息息相關(guān)的，是“奉旨開辟、官建商鋪、招商入住”的結(jié)果。

在永樂皇帝遷都之后的明弘治元年（1488年)，也就是六十八年以后，明朝廷加強(qiáng)治安管理，為防所謂盜匪，實(shí)行“宵禁”，皇帝下令全城胡同開設(shè)木柵欄，白天打開夜間關(guān)閉。廊房的四條胡同當(dāng)然也要在巷口設(shè)欄柵，不能例外。而當(dāng)時(shí)的廊房四條，在這四個(gè)廊房胡同中，街道最寬、商鋪?zhàn)蠲茏罡唬瑸榱税踩ｋU(xiǎn)，商戶集資修了全城最高、最結(jié)實(shí)、最氣派的大木柵欄，成了最顯眼的地標(biāo)。人們抬頭便能入目，于是老百姓口口相傳，改了稱呼：不說“廊房四條”，直接叫“大柵欄”。后來北京人把這三個(gè)字念成兒話音的“大市蠟兒”，“廊房四條”又被人稱為“大柵欄”。清中期后，大柵欄成為正式地名，那個(gè)正名“廊房四條”反而沒人叫了，甚至漸漸也沒人知道了。

至于“六大茶園”，早在清乾隆末年，這條街上便出現(xiàn)了喝茶、聊天和看戲的茶園，到了光緒年間，這六大茶園便全了。從大柵欄東口到西口，這六個(gè)老茶園，依次為路南的三慶園、路北的慶樂園、門框胡同內(nèi)的同樂園，再往前走兩步路北的慶和園、廣德樓和西口路南的大亨軒茶園。

大柵欄六大老茶園，興盛于清代中后期。受內(nèi)城禁開戲館規(guī)制影響，這里成為外城戲曲文娛核心。

乾隆五十五年徽班進(jìn)京后長(zhǎng)期在此駐場(chǎng)演出，程長(zhǎng)庚、楊小樓等梨園名家登臺(tái)獻(xiàn)藝，茶戲共生的模式推動(dòng)京劇逐步成型。它們既是老北京市井休閑的聚集地，也是前門商業(yè)文脈的重要載體，歷經(jīng)興衰變遷，見證了國(guó)粹傳承與大柵欄數(shù)百年的繁華歲月。