世事無(wú)常，誰(shuí)能想到，六月才剛開(kāi)了個(gè)頭，3天之內(nèi)就接連傳來(lái)4聲噩耗。

經(jīng)典演員、國(guó)之脊梁、籃壇名宿……一個(gè)個(gè)熟悉的名字，就這么猝不及防地走了，留下一地唏噓。

6月1號(hào)早上，中國(guó)航空工業(yè)集團(tuán)正式發(fā)布了訃告。可能很多年輕人對(duì)這個(gè)名字不太熟悉，但只要你坐過(guò)中國(guó)自己造的飛機(jī)，就應(yīng)該記住他。

顧誦芬是新中國(guó)飛機(jī)空氣動(dòng)力學(xué)的奠基人，也是少有的同時(shí)擁有中國(guó)科學(xué)院和中國(guó)工程院兩院院士頭銜的科學(xué)家。他這輩子就干了一件事，讓中國(guó)的戰(zhàn)斗機(jī)能自己飛上天。

上世紀(jì)六十年代，我們國(guó)家連像樣的飛機(jī)設(shè)計(jì)圖紙都沒(méi)有，顧誦芬?guī)е蝗耗贻p人從零開(kāi)始，硬是搞出了我國(guó)第一架自主研制的超音速殲擊機(jī)殲8。

為了搞清楚飛機(jī)在空中抖動(dòng)的原因，他甚至冒著生命危險(xiǎn)，自己坐上教練機(jī)跟在殲8后面近距離觀察。

那時(shí)候沒(méi)有先進(jìn)的攝像設(shè)備，他就拿著望遠(yuǎn)鏡和照相機(jī)，在幾千米的高空盯著飛機(jī)的機(jī)翼看。就是憑著這股不要命的勁兒，他解決了殲8最關(guān)鍵的氣動(dòng)問(wèn)題。

后來(lái)他又主持研制了殲8II，讓我國(guó)的戰(zhàn)斗機(jī)水平一下子追上了世界先進(jìn)國(guó)家。顧誦芬一輩子沒(méi)當(dāng)過(guò)什么大官，也沒(méi)什么驚天動(dòng)地的豪言壯語(yǔ)，他把所有的時(shí)間和精力都獻(xiàn)給了祖國(guó)的航空事業(yè)。

直到九十多歲，他還在辦公室里看圖紙、改方案，給年輕的科研人員講課。他走了，帶走了一個(gè)時(shí)代的航空記憶，也給我們留下了一片更藍(lán)的天空。

就在顧誦芬院士訃告發(fā)布的同一天，上海華東醫(yī)院也傳來(lái)了壞消息。89歲的國(guó)家一級(jí)演員魏宗萬(wàn)因病醫(yī)治無(wú)效，于6月1號(hào)晚上八點(diǎn)多離開(kāi)了我們。

這個(gè)名字你可能一時(shí)想不起來(lái)，但只要看到他的臉，你肯定會(huì)脫口而出："哦，原來(lái)是他！"魏宗萬(wàn)演了一輩子戲，卻幾乎沒(méi)演過(guò)男主角。

可就是這些不起眼的配角，被他演成了一個(gè)個(gè)無(wú)法超越的經(jīng)典。94版《三國(guó)演義》里的司馬懿，他演得入木三分。那個(gè)眼神，那個(gè)神態(tài)，把司馬懿的老謀深算和隱忍城府表現(xiàn)得淋漓盡致。

據(jù)說(shuō)當(dāng)年為了演好這個(gè)角色，他把《三國(guó)演義》原著翻了不下十遍，連每一句臺(tái)詞的語(yǔ)氣都反復(fù)琢磨。

張紀(jì)中當(dāng)年為了請(qǐng)他演司馬懿，跑了好幾趟上海，說(shuō)全中國(guó)只有魏宗萬(wàn)能演活這個(gè)角色。除了司馬懿，他在98版《水滸傳》里演的高俅，也讓人恨得牙癢癢。

還有《三毛從軍記》里那個(gè)又好笑又心酸的老兵"老鬼"，更是成了幾代人的童年記憶。魏宗萬(wàn)的演技好到什么程度？好到觀眾只記得他演的角色，卻記不住他的名字。

他這輩子拿過(guò)金雞獎(jiǎng)最佳男配角，演過(guò)幾十部電影和上百部電視劇，卻從來(lái)沒(méi)有過(guò)什么緋聞，也不參加什么綜藝節(jié)目。晚年的他身體不太好，常年受各種基礎(chǔ)病的折磨，但還是放不下演戲。

據(jù)他女兒說(shuō)，去世前一周，他還在反復(fù)回看自己演的《三國(guó)演義》和《水滸傳》，一邊看一邊念叨著哪里演得好，哪里還可以再改進(jìn)。

6月5號(hào)下午三點(diǎn)，魏宗萬(wàn)的告別儀式將在上海龍華殯儀館舉行，按照他生前的遺愿，儀式不對(duì)外公開(kāi)，只允許親友參加。

6月2號(hào)早上，大洋彼岸又傳來(lái)一個(gè)讓無(wú)數(shù)中國(guó)籃球迷心碎的消息。NBA傳奇主教練里克·阿德?tīng)柭虿∪ナ溃砟?9歲。

美國(guó)國(guó)家籃球教練協(xié)會(huì)第一時(shí)間發(fā)布了官方訃告。阿德?tīng)柭膱?zhí)教生涯橫跨29年，先后執(zhí)教過(guò)開(kāi)拓者、勇士、國(guó)王、火箭和森林狼五支球隊(duì)，總共拿下了1042場(chǎng)常規(guī)賽勝利，這個(gè)戰(zhàn)績(jī)排在NBA歷史主教練勝場(chǎng)榜的第十位。

2021年，他成功入選奈史密斯籃球名人堂，2023年又獲得了教練領(lǐng)域最高榮譽(yù)的查克·戴利終身成就獎(jiǎng)。對(duì)于中國(guó)球迷來(lái)說(shuō)，阿德?tīng)柭@個(gè)名字有著特殊的意義。

2007年，他接過(guò)了休斯頓火箭隊(duì)的教鞭，成為了姚明的主教練。在他到來(lái)之前，火箭隊(duì)的打法非常刻板，姚明總是被死死地限制在三秒?yún)^(qū)內(nèi)硬扛肉搏，他出色的傳球視野和策應(yīng)能力根本發(fā)揮不出來(lái)。

阿德?tīng)柭先魏螅竽懙匕炎约荷瞄L(zhǎng)的普林斯頓體系帶到了火箭，讓姚明成為了整個(gè)進(jìn)攻的中軸。

在他的戰(zhàn)術(shù)體系里，姚明不僅能在低位單打，還能拉到高位傳球，給隊(duì)友創(chuàng)造機(jī)會(huì)。2007-2008賽季，火箭隊(duì)打出了震驚全聯(lián)盟的22連勝，這是NBA歷史上第四長(zhǎng)的連勝紀(jì)錄。

姚明出戰(zhàn)了前12場(chǎng)比賽，表現(xiàn)非常出色。后來(lái)姚明因傷缺席，阿德?tīng)柭斪×怂械妮浾搲毫Γ{(diào)整戰(zhàn)術(shù)帶領(lǐng)球隊(duì)繼續(xù)前進(jìn)，硬是把連勝延續(xù)到了22場(chǎng)。

那段時(shí)間，每天早上守在電視機(jī)前看火箭比賽，成了無(wú)數(shù)中國(guó)年輕人最美好的青春回憶。阿德?tīng)柭粌H是一位優(yōu)秀的教練，更是一位溫和的長(zhǎng)者。

他從來(lái)不會(huì)當(dāng)眾罵球員，總是用商量的口氣跟大家講戰(zhàn)術(shù)。姚明后來(lái)在采訪中說(shuō)，阿德?tīng)柭撬殬I(yè)生涯中遇到的最好的教練之一。

6月3號(hào)清晨，香港方面?zhèn)鱽?lái)了最后一個(gè)噩耗。89歲的戲劇泰斗鐘景輝在家中睡夢(mèng)中安詳離世。這個(gè)消息是由他的侄子通過(guò)TVB對(duì)外發(fā)布的。

鐘景輝在香港演藝圈被尊稱為"King Sir"，這個(gè)稱呼可不是隨便來(lái)的。他是首位獲得耶魯大學(xué)戲劇碩士學(xué)位的華人，回到香港后，一手創(chuàng)辦了TVB藝員訓(xùn)練班。

這個(gè)訓(xùn)練班被稱為香港演藝界的"黃埔軍校"，后來(lái)香港影視黃金年代的那些巨星，幾乎都是從這里走出來(lái)的。

周潤(rùn)發(fā)當(dāng)年差點(diǎn)因?yàn)殚L(zhǎng)得太瘦被淘汰，是鐘景輝力排眾議，給了他最后一個(gè)名額。周星馳、萬(wàn)梓良、黃秋生、王祖藍(lán)、鄭少秋、汪明荃這些我們耳熟能詳?shù)拿郑荚?jīng)是他的學(xué)生。

除了辦訓(xùn)練班，鐘景輝還在1984年創(chuàng)立了香港戲劇協(xié)會(huì)，1985年出任香港演藝學(xué)院戲劇學(xué)院的首任院長(zhǎng)，一干就是17年。

他把自己的一輩子都獻(xiàn)給了戲劇教育，培養(yǎng)出了無(wú)數(shù)優(yōu)秀的演員和導(dǎo)演。對(duì)于普通觀眾來(lái)說(shuō)，鐘景輝最讓人印象深刻的可能是他的聲音。

他給亞洲電視的經(jīng)典紀(jì)錄片《尋找他鄉(xiāng)的故事》做旁白，那溫厚沉穩(wěn)、帶著一絲滄桑的聲音，陪伴了無(wú)數(shù)廣東地區(qū)的觀眾成長(zhǎng)。

鐘景輝終身未婚，也沒(méi)有子女，他把所有的愛(ài)都給了他的學(xué)生和戲劇事業(yè)。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他的親情就寄托在萬(wàn)千弟子身上。他走了，香港戲劇界的一個(gè)時(shí)代也結(jié)束了。

短短三天時(shí)間，四位名人相繼離世。他們來(lái)自不同的領(lǐng)域，有著不同的人生經(jīng)歷，但都在自己的崗位上做到了極致。他們用自己的一生，給我們留下了寶貴的精神財(cái)富。

看到這些熟悉的名字一個(gè)個(gè)離我們而去，才突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我們的青春已經(jīng)過(guò)去了這么久。

生命真的太脆弱了，誰(shuí)也不知道明天和意外哪個(gè)會(huì)先來(lái)。珍惜當(dāng)下，好好生活，就是對(duì)逝者最好的告慰。愿四位先生一路走好，在另一個(gè)世界沒(méi)有病痛，沒(méi)有煩惱。