你見過同住在一個屋檐下，連買貓糧的錢都要AA算清的夫妻嗎？

近幾年這種被叫做“干婚”的相處模式，最早從上海傳開，現在已經悄悄蔓延到了國內不少新一線城市。

說出來你可能不信，愿意選這種日子的年輕人，不是天生就愛算計，是生活逼得他們只能選這條路。

所謂干婚，說白了就是婚姻里的情分早被榨得一干二凈，剩下的不過是一張蓋了紅章的空紙。

夫妻倆住同一套房，各點各的外賣，分房睡，大到房貸小到日用品，每一份開銷都記得明明白白。

據民政部門最新數據，這種只講資產隔離、名義維持的空殼婚姻，最近在25到40歲的都市青年里討論度飆升得很快。

哪怕是夫妻倆加起來稅前七十萬的雙職工，也扛不住每個月兩三萬的房貸，更別說一套婚房動輒就掛牌八百萬，職場還天天是高壓996連軸轉。

年輕人掰著手指頭算過，離婚要付出的代價太大，反倒這種搭伙過日子的干婚，成了當下最經濟的生存方式。

這事不是憑空冒出來的，這些年關于親密關系的算計，早就吵了不是一兩天了。

之前網上爆火的周元，自稱“性商教母”開課程教女生和異性相處，攢了上萬名學員，光付費課程營收就有2400萬。

當時就有人說她風格太低俗，不出一個月肯定被封，結果聊天過后第三天，她真的就被封了。

有人覺得她賺了大便宜，也有人潑冷水說這種把兩性關系變現的路子，長久不了。

她把撒嬌變成了對付異性的標準化武器，連拒絕人都做成了固定SOP，什么話配什么動作眼神都規定得死死的。

整個社會現在都有種風氣，非要把愛情這種人類最沒法標準化的東西，硬生生做成可批量售賣的商品。

愛情的底色本來是人和人之間的信任和真誠，全成了交易算計，這不就是丟了最根本的東西嗎。

韓炳哲在《愛欲之死》里寫過，情欲和色情根本就是兩碼事。

現在到處都是快消型的色情內容，短里的擦邊舞，各種露骨的線下消費，把身體的神秘感剝得一干二凈，連愛都變成了可以計算交易的商品。

真正的愛欲是有私密感的，需要審美距離，要慢慢品慢慢猜，不是赤裸裸擺出來給人消費的。

現在的年輕人不想談戀愛不想結婚，除了生存壓力大，還有一部分原因是上一代人沒給出好的示范。

不少上一輩自己就不會愛，也不會表達愛，身教大于言傳，年輕人長大了自然也摸不透和人相處的門道。

于是上海那些習慣了精打細算的年輕人，干脆把婚姻改成了合伙人買賣，用共用日歷排家務，用Excel算開銷，把所有不確定的東西全剔除出去，就是沒留位置給感情。

現在所有人都在追求確定性，接受不了一丁點失控。

談戀愛本來就是半盲的狀態，你摸不準對方的想法，猜不透對方的意圖，全是推拉和不確定，特別費腦子。

愛上一個人的時候，本來就要暫時放掉一部分自我，這種主體性的缺失，讓很多怕失控的人直接掐滅了剛冒頭的心動。

很多人早早就把“祛魅”掛在嘴邊，覺得自己看透了一切，其實反而透著一股沒勁兒的虛無。

愛情最有意思的部分，本來就是曖昧期那種不確定的拉扯感，等兩個人熟到毫無遮掩，什么秘密都沒有了，神秘感和樂趣也就跟著沒了。

以前文藝作品里的愛情，全是這種局限帶來的張力，《傲慢與偏見》里達西和伊麗莎白斗嘴，沒有身體接觸，全是語言里的你來我往，誰都瞧不上誰，又偏偏只有對方能接住自己的梗。

還有《愛在黎明破曉前》里，杰西和塞利娜擠在不到一平米的唱片試聽間，全程沒說一句話，就只是互相躲眼神，想看又不敢看。

那種極度渴望靠近又怕被看穿的拉扯感，現在早就沒影了，全被干婚夫妻的Excel表格給抹得干干凈凈。

韓炳哲說過，真正的愛欲就是對他者的渴望，對方本來就是和你不一樣的人，不可掌控，甚至會改變你，這才是愛的意義。

現在的人越來越自戀，眼睛里只看得到自己，一切都要符合自己的預期，對方最好能服務自己，根本不愿意跨出一步去接納不一樣的人。

互聯網把一切都拉平了，哪怕隔了一萬多公里，吃的玩的都和國內沒差，所有東西都標準化了，談戀愛變成了找相同的確認感，根本沒什么真正的情緒溝通。

就像做選擇題，覺得對上了就試試，不對立馬扔，循環來循環去，最后就走到了干婚這一步，寧愿各自算計，也不肯掏心掏肺愛一場。

其實我們從來都還是需要愛的。

韓炳哲說思考本身就源于愛欲，連哲學都是對智慧的愛，沒有愛欲，所有事都變成了冷冰冰的計算，根本出不來創造性的火花。

愛雖然會讓你驚濤駭浪，充滿不確定性，可正是這些波瀾起伏的情緒，才能證明你真真切切活過。

平庸的生活就像重力，天天拽著你往平淡里沉，而愛就是能幫你脫離這種平庸重力的加速度。

現在干婚的潮水漫過一座又一座城市，我們失去的不只是一代人的浪漫，要是連避風港里的一粒貓糧都要AA算清，整個社會繁衍生息的活力都會被慢慢耗掉。

沒人愿意困在這種干癟的日子里，希望我們看清現實的殘酷之后，還能拿出一點勇氣，找回那份脫離平庸的愛。

參考資料：中信出版社 《愛欲之死》