重慶
夕陽下的磨刀老人
文/瞿明斌
傍晚時分，剛進小區大門，便被門口一道身影“絆”住了腳步。一位老人弓著腰，坐在簡易磨刀架上磨刀，夕陽如碎金般漫灑在他身上，將佝僂的脊背、花白的頭發、粗糙的肩頭，都鍍上一層暖融融的金黃。遠遠望去，像極了一幅煙火里的畫，安靜又動人。
我上前打招呼：“老人家，還磨刀嗎？”老人停下手里的活，粗糙的手摸出一部老式手機看了看時間，抬頭笑道：“還磨，還磨。”
我連忙回家翻出4把刀，抱到他跟前輕聲說道：“老人家，給你添麻煩了喲。”老人卻擺了擺手：“麻煩啥子嘛，磨了一輩子刀，也不在乎多磨你這幾把。”怕我干等無聊，他勸我先回家忙活，說刀磨好后放在保安室，讓我稍后來取就是。我搖搖頭，在他身邊蹲下，靜靜聽老人家慢慢擺起了關于他磨刀的龍門陣。
老人說，這磨刀的手藝是祖上傳下來的，到他這兒已是第三代，技巧不在力氣，而在一個“穩”字。要先拿粗石細細找平，磨去刀刃上的卷邊、銹斑，再換細石反復開刃，每一下打磨都須精準落在刃口，不得有一絲偏差，這樣磨出來的刀才快得可以削紙。老人嘴上雖然說著話，手上的動作卻依然絲滑，只見他十指穩穩攥著刀柄和刀背，手腕輕轉，讓刀刃與磨刀石呈著恰到好處的角度，力道勻得像鐘擺，不疾不徐。磨一會兒便提起刀，用指尖輕輕蹭一下刃口，再往磨刀石上澆一些清水，水珠落在石面上，濺起細碎的水花，隨即順著石紋緩緩淌下，裹著銹跡與細碎的鐵屑，在磨刀石邊積成一小汪淺痕。
“心浮氣躁磨不出好刀，手一抖，刃就歪了，不僅毀了刀，更守不住這門老手藝。”老人說話慢悠悠的，手上的動作卻始終絲滑有序，菜刀貼著磨刀石，“唰啦……唰啦……”的聲響，清亮又規律，像歲月在輕聲絮語。原本黯淡無光的刀刃，在一次次打磨中漸漸泛起冷亮的光澤。
約莫半小時工夫，4把刀就磨好了。刀口鋒利得能映出人影，透著清冷的光，握在手里，連重量都似乎輕了幾分。我謝他，他卻笑著叮囑：“磨好的刀，不要拿出來一起用，要用鈍一把再換下一把，輪著來，這樣家里總有利刀，也能讓每把刀用得更久。”我打趣道：“你把這‘秘訣’都說了，就不怕影響生意嗎？”
老人輕輕嘆了口氣，語氣里藏著幾分悵然，卻又透著一股執拗：“影響啥子生意喲，這門手藝，到我這兒怕是要斷了根咯。”
原來，老人今年六十有八，一輩子在南川城走街串巷，就靠一塊磨刀石、一碗清水養家糊口。兒孫們都嫌這手藝又苦又累、掙不了大錢，沒人愿意學，早就勸他在家歇著安享晚年。可老人放不下，既然兒孫們不愿接手，他便想著自己就這樣一直磨下去，讓這磨刀的“嚯嚯”聲，在街頭巷尾多響幾年，讓念舊的人們，循著這熟悉的吆喝聲，憶起兒時的煙火歲月，想起那些慢下來的舊時光。
說完，老人慢騰騰收拾好磨刀架，小心翼翼扛在肩上，佝僂著脊背起身離開。夕陽把他的影子拉得悠長悠長，他一步一步慢慢走遠，單薄的身影漸漸融進落日的余暉里。我站在原地，忽然想起小時候看過的老電影里，磨刀老人走街串巷，一聲悠長的“磨——菜——刀——嘞”，穿過青瓦白墻的街巷，落在每一戶煙火人家，那是一代人最熟悉的人間煙火聲，也是一段即將被時光悄悄塵封的記憶。
一把刀、一塊石、一碗水、一位老人，一輩子堅守著一門手藝。沒有轟轟烈烈，沒有驚天動地，只有尋常煙火，卻讓人心里又暖又沉。世間許多美好，本就藏在這些慢慢消失的老行當里，藏在老人不肯放下的堅守里，藏在這黃昏一刻最溫柔的人間煙火里。
（作者單位：重慶市南川區政協）
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
