你敢信，飄在近地軌道的國際空間站，漏了整整七年氣都沒徹底修好，前不久還直接觸發了最高等級的緊急警報。美國宇航員全撤去了對接飛船等著隨時返回地球，只留俄羅斯宇航員在漏氣艙段搶修，這操作放到航天圈都算是活久見的大新聞。

2026年6月5日晚上九點零四分，國際空間站的警報突然炸響，新發現的漏氣點讓NASA當場做出了反應。五名宇航員全部緊急撤入停靠的“龍”飛船，隨時做好脫離空間站返回地球的準備。同一時刻，兩名俄羅斯宇航員留在“星辰”號艙段，拿著密封膠就開始搶修漏氣點。

折騰兩個小時之后，險情總算解除，宇航員也陸續返回空間站正常作業。可所有人心里都繃著一根弦，這個從2019年就開始漏氣的裂縫，誰也說不準還能撐多久。國際空間站的漏氣問題，最早就是2019年被發現的，一開始只是空氣微量流失，沒人把這當太大的事。

后來俄羅斯“星辰”號服務艙的PrK過渡模塊，也就是連接空間站和貨運飛船的關鍵通道，開始反復出現裂縫。到2024年的時候，漏氣速度明顯加快，NASA官員第一次公開承認，這個問題已經可能威脅到宇航員的人身安全。從那時候開始，美俄雙方對漏氣原因和維修方案就各執一詞，從來沒達成過統一意見。

前美國宇航員鮑勃·卡巴納對外透露，NASA特別擔心漏氣部位的結構撐不住，怕出災難性故障，可俄羅斯聯邦航天局根本不覺得會發生解體風險。英國《每日郵報》之前援引NASA的報告說，當時國際空間站一共有4處裂縫，還有50處讓人放心不下的隱患，每天漏出的空氣比正常標準多2到2.5磅。

2024年4月，漏氣速度一度沖到每天約3.7磅，俄羅斯宇航員趕緊用密封劑和補丁蓋住了所有已知裂縫，總算把漏氣量減少了三分之一。進入2026年6月，局勢直接急轉直下，6月1日俄方在貨運飛船作業期間監測到，漏氣速度一下子調到每天約900克，還查出了兩處新的潛在漏氣點。

俄方打算立刻動手大規模維修，計劃切支架進入漏氣區域排查，這個方案剛提出來就遭到了美方的強烈反對。美方覺得切割操作很可能損傷空間站結構，搞不好直接引發沒法收拾的災難性后果。NASA不等各方商量出結果，直接在6月5日晚下令宇航員撤入飛船，隨時準備避險跑路。

兩名俄羅斯宇航員沒走，空間站指令長謝爾蓋·庫季-斯韋爾奇科夫和宇航員謝爾蓋·米卡耶夫留在艙內，繼續處理漏氣點。他們很快就在PrK過渡模塊找到了那兩處潛在漏點，一處在艙壁，一處在錐形結構上。倆人先用“Germatell-1”雙組分密封膠快速封好了第一處漏點，正準備處理第二處的時候，俄方決定暫停進一步的結構性修復，先收集數據評估情況。

之后險情穩住，NASA也解除了避險指令，五名宇航員順利返回空間站恢復正常工作，俄方也證實站內氣壓已經穩定，所有宇航員都安全。現在漏氣問題拖了七年都解決不了，核心就是美俄不光對漏氣原因判斷不一樣，選的技術路線也完全合不到一塊。

俄方覺得，裂縫是1985年“星辰”號艙體焊接的時候留下的工藝缺陷，在太空長期受輻射和振動應力影響，慢慢擴展成現在的樣子。他們認為是空間站的微振動導致艙壁金屬疲勞開裂，更傾向于用密封膠封堵、定期監測的法子應對，沒必要大動干戈做結構性維修。

NASA不認可這個說法，覺得問題要復雜得多，涉及機械應力、環境影響還有材料殘余應力等等，甚至認為這個轉移通道在地面制造的時候就可能有材料或者工藝瑕疵，必須切割檢查徹底修好。俄方直接拒絕了這個方案，他們擔心切割會產生不可控的金屬碎片，萬一打壞關鍵設備，誰都擔不起這個責任。

現在美俄還在拉著各方做獨立評估，想要就漏氣問題的原因和嚴重程度達成共識。雙方都同意，如果漏氣問題到了“沒法維持”的程度，可能就要永久關閉出問題的艙段，但誰也沒說清楚“沒法維持”到底是什么標準。這座1998年開建的軌道實驗室，設計壽命只有15年，已經先后延期到2020年、2024年，現在計劃運行到2028年，2030年就要墜海退役了。

NASA的報告顯示，國際空間站上一共有588個部件超期服役，漏氣只是眾多老化問題里的冰山一角。那個漏氣的通道平時一直密封，只有貨運飛船對接的時候才會臨時打開。現在NASA早就留了后手，要求停靠的“龍”飛船加裝臨時座椅，以備隨時全員緊急撤離。

只要宇航員必須打開轉移通道作業，就會先關上連接其他艙段的閘口，把風險降到最低。有NASA宇航員說，現在用的辦法確實挺保守，待著也不舒服，但這也是兩邊聰明人能想出來的最好辦法了。這次兩個小時的避險，就是七年漏氣頑疾這么多年來，發作最嚴重的一次。

國際空間站不光要面對漏氣的隱患，未來的走向也說不準。美國說要維持國際空間站運行到2030年，俄羅斯航天集團還沒承諾2028年之后繼續參與運營。除了老化問題，現在連運力都出了麻煩，波音的“星際客機”載人飛船推進系統有問題，下一次任務推遲不說，還只能拉貨不能載宇航員。

俄羅斯哈薩克斯坦的拜科努爾發射場，31號發射臺的服務平臺發生了坍塌，分析人士說維修大概需要兩年，搞不好俄羅斯會暫時失去載人航天發射的能力。好在我們中國空間站已經全面建成，轉入了常態化運營階段，是現在全球唯一由單一國家獨立運營的在軌空間站。

當國際空間站因為老化越來越力不從心的時候，中國天宮正穩穩在高軌道運行，給全球航天合作提供了更多新的可能。這次兩個小時的太空驚魂，更像是國際空間站落幕之前，一次真正的生存考驗。現在大家心里都清楚，問題不是下一次警報什么時候會響，是從現在到2030年墜海，剩下這四年能不能安安穩穩撐過去。

參考資料：環球時報 國際空間站漏氣問題持續七年未解