五月底，富士山腳下，凌晨五點(diǎn)，一對(duì)中國(guó)情侶在便利店門口跳了段舞蹈。沒(méi)堵路，沒(méi)喧嘩，連店門都還沒(méi)全開。

可視頻被人偷偷搬運(yùn)到日本網(wǎng)上后，評(píng)論區(qū)炸了。

“滾出日本”“中國(guó)人別來(lái)”“惡心”“礙事”，罵聲鋪天蓋地。

無(wú)獨(dú)有偶，進(jìn)入2026年，針對(duì)在日華人的歧視、滋擾甚至暴力犯罪，一件接一件冒出來(lái)。

那個(gè)曾經(jīng)被無(wú)數(shù)人奉為“禮儀之邦”的日本，到底怎么了？近百萬(wàn)在日本生活的中國(guó)人，日子還過(guò)得下去嗎？

一對(duì)中國(guó)情侶在富士山腳下的羅森便利店門口拍了一段38秒的舞蹈視頻，本來(lái)是旅途中的小紀(jì)念，卻成了日本社交媒體上的一場(chǎng)風(fēng)暴。

視頻被日本右翼賬號(hào)惡意剪輯后迅速?zèng)_上熱搜，單條視頻下竟然涌出超過(guò)17萬(wàn)條仇恨留言。

當(dāng)事人澄清說(shuō)，拍攝是早上五點(diǎn)，街上幾乎沒(méi)人，根本沒(méi)影響任何人。可越解釋，罵得越兇。“滾出日本”“滾回去”，一句比一句難聽。

這段視頻不過(guò)是一面鏡子，照出的是日本社會(huì)積壓已久的對(duì)外來(lái)者的敵意。

今年2月，一個(gè)中國(guó)小女孩在東京澀谷拍照，被一名日本女子故意撞倒在地，對(duì)方不但不道歉，還惡狠狠瞪著她揚(yáng)長(zhǎng)而去。

東京新宿，五名中國(guó)商人剛從銀行取完錢，就被人用催淚瓦斯襲擊，搶走4.2億日元現(xiàn)金。日本媒體自己的調(diào)查也證實(shí)了這一點(diǎn)。

據(jù)日本警察廳統(tǒng)計(jì)，2021年到2025年，日本涉嫌違反刑法的犯罪案件從56.8萬(wàn)件飆升到77.4萬(wàn)件，其中殺人、搶劫這些惡性案件增長(zhǎng)了大約七成。

不光是犯罪數(shù)字在漲，專門針對(duì)中國(guó)人的仇恨犯罪也在大幅增加。中國(guó)駐日大使館在2026年4月專門發(fā)布了安全提醒，措辭非常直接：在日中國(guó)公民的風(fēng)險(xiǎn)正在不斷上升。

最讓人后背發(fā)涼的事情發(fā)生在2026年3月。一名叫村田晃大的日本陸上自衛(wèi)隊(duì)軍官，背著18厘米長(zhǎng)的刀具，翻墻闖進(jìn)了中國(guó)駐日大使館，揚(yáng)言要?dú)⒅袊?guó)外交人員。

一個(gè)現(xiàn)役軍人，拿著刀，翻進(jìn)外國(guó)使館，說(shuō)要“以神的名義”殺人，這種事放在任何國(guó)家都是重大外交事故。可當(dāng)時(shí)日本國(guó)內(nèi)報(bào)道寥寥，輕描淡寫。

中國(guó)外交部發(fā)言人在記者會(huì)上反問(wèn)了一句：你見過(guò)有人未經(jīng)允許，持刀進(jìn)使館、說(shuō)要跟大使“聊聊”的先例嗎？這句話，戳穿了一切試圖粉飾太平的說(shuō)辭。

民間的罵聲和拳頭已經(jīng)讓人坐不住了，更讓人揪心的，是日本政府出臺(tái)的一系列政策。這些政策表面上打的是“規(guī)范管理”的旗號(hào)，但一樁樁一件件疊加起來(lái)，那股往外擠人的味道，再也藏不住了。

先說(shuō)簽證。2025年10月起，日本經(jīng)營(yíng)管理簽證的注冊(cè)資本金直接從500萬(wàn)日元暴漲到3000萬(wàn)日元，翻了整整六倍。

還不夠，還要求雇一名日本籍或永住身份的全職員工，還得日語(yǔ)達(dá)N2水平。原來(lái)在日本開個(gè)小店就能留下來(lái)的路，基本被堵死了。

有人算過(guò)賬，光雇一個(gè)符合身份要求的員工，一年就得多花400萬(wàn)日元。小本生意根本承受不起。

門檻越抬越高，時(shí)間越拉越長(zhǎng)，能跨過(guò)去的人越來(lái)越少。明面上說(shuō)規(guī)范化，骨子里做的事，大家都看得懂。

很多人想不通，日本不是以禮待人出了名的嗎，怎么突然間就翻臉了？

這就得從幾件事說(shuō)起。第一件，2026年6月，日本防衛(wèi)省公布了新版《防衛(wèi)白皮書》概要，把中國(guó)定位成了“前所未有的最大戰(zhàn)略挑戰(zhàn)”。

什么是挑戰(zhàn)？上一版說(shuō)的還是“最大戰(zhàn)略挑戰(zhàn)”。今年改了什么字？改成了“威脅”。別看只是改了一個(gè)字，背后是整個(gè)國(guó)家機(jī)器在調(diào)整方向。

為啥要這么使勁喊？理由很簡(jiǎn)單：要給擴(kuò)軍找遮風(fēng)擋雨的擋箭牌。2026年日本防衛(wèi)預(yù)算沖破九萬(wàn)億日元，連續(xù)十四年刷新紀(jì)錄。這么一大筆錢從哪兒來(lái)？最后還得從日本老百姓口袋里掏。

可日本老百姓自己日子也不好過(guò)。日本厚生勞動(dòng)省公布的數(shù)據(jù)顯示，工人實(shí)際工資連續(xù)四年負(fù)增長(zhǎng)，日元瘋狂貶值。

物價(jià)一路上漲，大米價(jià)格兩年翻了一倍，恩格爾系數(shù)沖上四十四年以來(lái)的最高位。買不起，吃不起，街頭抗議的牌子上寫著一句大實(shí)話：老百姓要吃飯，別拿血汗錢去造導(dǎo)彈。

民眾日子緊巴，可軍費(fèi)還在加。日本首相高市早苗這一年反復(fù)念叨一句話：修憲時(shí)機(jī)成熟了。她的目標(biāo)是廢除和平憲法第九條里“不保有戰(zhàn)斗力”的那一段。

把外部塑造成敵人，正好湊夠讓選民點(diǎn)頭的理由。這股排華浪潮，表面上來(lái)自民間不滿和壓力，背后和政治議程緊緊綁在一起。

日本社會(huì)排華的底色正在一天天浮出水面，這不僅僅是個(gè)別鍵盤俠在發(fā)泄不滿，而是經(jīng)濟(jì)下行、政治右傾、社會(huì)焦慮這三股力量交匯的結(jié)果。

對(duì)百萬(wàn)在日華人來(lái)說(shuō)，去和留已經(jīng)不是單純的生活選擇，而是一道越來(lái)越難解的局面。外交部多次提醒，使館發(fā)布安全預(yù)警。

沒(méi)有人知道這股浪潮會(huì)不會(huì)繼續(xù)發(fā)酵，但可以確定的是，那個(gè)曾經(jīng)讓無(wú)數(shù)人心生好感的“禮貌之國(guó)”，在2026年的這個(gè)夏天，已經(jīng)在很多人心里徹底褪了色。