成田機(jī)場的國際航站樓，曾經(jīng)是中國游客最熱鬧的＂打卡地＂。如今走進(jìn)去，卻隨處可見空蕩蕩的值機(jī)柜臺和延誤公告板上密密麻麻的＂取消＂二字。

航空業(yè)內(nèi)人士透露，僅2026年5月一個(gè)月，中國大陸赴日航班就被取消了1592架次，31條航線整月停飛，取消率高達(dá)37.6%，日本觀光業(yè)、零售業(yè)、餐飲業(yè)損失慘重，業(yè)內(nèi)估算損失超過千億日元。這股寒流的源頭，要追到東京永田町。

最先公開＂潑冷水＂的，不是別人，正是美國昆西負(fù)責(zé)任治國研究所的資深學(xué)者邁克·望月。

在他看來，盡管特朗普推行的是顛覆性的外交政策，日本卻因?yàn)閷χ袊目謶郑炊噲D把美日同盟鎖得更緊。

他用了一個(gè)非常形象的比喻——別人都在搞Plan B以防美國靠不住，唯獨(dú)日本搞的是＂Plan A加強(qiáng)版＂，把所有籌碼都壓在抱緊美國大腿外加硬剛中國上。當(dāng)其他美國盟友都在通過與中國建立更緊密的關(guān)系來對沖美國風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，日本卻做不到這一點(diǎn)。

為什么做不到？望月一針見血地指出，這種＂A+計(jì)劃＂對沖戰(zhàn)略正在掏空日本＂自由開放的印太＂愿景，加速了一場對北京有利的軍備競賽，更激怒了地區(qū)伙伴。

說白了，越是這么搞，日本越被動。這話從一個(gè)美國智庫學(xué)者嘴里說出來，分量是相當(dāng)重的。

事情怎么會鬧到這一步？時(shí)間倒推半年，2025年11月7日，高市早苗在日本國會眾議院預(yù)算委員會上公然就臺灣地區(qū)相關(guān)問題發(fā)表錯(cuò)誤言論，宣稱所謂＂臺灣有事＂可能構(gòu)成日本可以行使集體自衛(wèi)權(quán)的＂存亡危機(jī)事態(tài)＂，暗示可能武力介入，粗暴干涉中國內(nèi)政。

這一腳踩的，是中日邦交幾十年來誰都不敢碰的紅線。11月13日，外交部副部長孫衛(wèi)東奉示召見日本駐華大使金杉憲治，就高市早苗涉華錯(cuò)誤言行提出嚴(yán)正交涉。

高市早苗偏不。她轉(zhuǎn)身就飛去了華盛頓，2026年3月19日在白宮見特朗普。

這位日本首相穿著標(biāo)志性的藍(lán)色西裝、戴著仿效已故英國前首相撒切爾夫人的珍珠項(xiàng)鏈，一面警告全球經(jīng)濟(jì)將因中東沖突遭受重創(chuàng)，一面又奉承說＂我堅(jiān)信只有你唐納德才能為全世界帶來和平＂，逗得特朗普喜笑顏開。這場會面的＂投名狀＂開得也是相當(dāng)大方。

據(jù)白宮資料顯示，日本將向美國小型模塊化核反應(yīng)堆建設(shè)投資高達(dá)400億美元，向得克薩斯州和賓夕法尼亞州的天然氣發(fā)電設(shè)施投資高達(dá)330億美元。

日本國內(nèi)不少民眾看到這份＂禮單＂，心里都不是滋味——自己國家通脹壓不下來、年輕人結(jié)不起婚生不起娃，錢卻大把大把往美國送。更扎心的是，特朗普這邊收完禮，對日本的＂中國困境＂裝聾作啞。

中國對日本釋放出一輪又一輪懲罰性經(jīng)濟(jì)措施時(shí)，特朗普并沒有為高市說話，顯然是把與中國達(dá)成貿(mào)易協(xié)議放在了優(yōu)先位置。他的沉默確實(shí)造成了焦慮，強(qiáng)化了同盟在這樣一位總統(tǒng)下不可靠的形象。

對日本來說，＂最壞的情景＂將是一個(gè)把日本排除在外的美中伙伴關(guān)系。諷刺意味更濃的，還有一個(gè)細(xì)節(jié)。

日本媒體爆料，高市早苗丈夫前段婚姻的孫輩，居然選擇前往中國留學(xué)。一個(gè)嘴上天天喊＂中國威脅論＂的日本首相，自家親屬卻跨過東海去中國＂鍍金＂，這畫面比任何評論都更耐人尋味。

望月看得透徹。他指出，如今日本正在放松許多自我加諸的限制，并認(rèn)真考慮修憲，但日本經(jīng)濟(jì)能力的相對衰退和人口的萎縮正在讓它的中等強(qiáng)國地位日益固化。

家底就這么厚，野心卻越撐越大，這種不對稱遲早要出問題。而高市早苗寄予厚望的＂小多邊＂包圍網(wǎng)呢？現(xiàn)實(shí)更打臉。

該地區(qū)的大多數(shù)國家既不想在美中之間選邊站隊(duì)，也不想在日中之間選邊站隊(duì)。它們更希望日本能克制美中對抗，但東京反而對特朗普希望穩(wěn)定美中關(guān)系感到焦慮。

東盟國家、南亞國家、中東國家，沒幾個(gè)真心愿意陪日本去搭那班＂反華專列＂。

望月給出了三條非常務(wù)實(shí)的建議。第一條，深化區(qū)域經(jīng)貿(mào)合作。

日本可以推動深化包含中國的《區(qū)域全面經(jīng)濟(jì)伙伴關(guān)系協(xié)定》——這個(gè)全球最大的區(qū)域貿(mào)易集團(tuán)。東京可以推動減少非關(guān)稅壁壘、加速關(guān)稅減免、加強(qiáng)服務(wù)貿(mào)易和投資規(guī)則、改善執(zhí)行和爭端解決機(jī)制。

第二條，對中國加入CPTPP采取開放姿態(tài)。日本對中國加入《全面與進(jìn)步跨太平洋伙伴關(guān)系協(xié)定》的興趣，應(yīng)當(dāng)采取更具前瞻性的態(tài)度，鼓勵(lì)中國進(jìn)行加入CPTPP所需的改革，讓經(jīng)濟(jì)合作成為信任的橋梁。

第三條，在海洋治理、氣候變化、綠色能源等共同關(guān)心的議題上建立穩(wěn)定的合作機(jī)制。這些建議聽起來不復(fù)雜，但對眼下的東京來說，需要的不是技巧，而是勇氣——承認(rèn)現(xiàn)實(shí)的勇氣、放下偏見的勇氣、跳出冷戰(zhàn)舊思維的勇氣。

中國從來都不是日本的敵人。日本政府曾在1972年《中日聯(lián)合聲明》中明確承諾＂堅(jiān)持遵循波茨坦公告第八條的立場＂。

臺灣是中國領(lǐng)土不可分割的一部分，臺灣問題是中國內(nèi)政，這是日本必須遵守的政治承諾，不是可以拿來當(dāng)政治籌碼的工具。

戰(zhàn)后幾十年，日本經(jīng)濟(jì)能從一片廢墟中爬起來躋身世界前列，靠的不是炮艦和導(dǎo)彈，而是和平憲法的護(hù)佑、是與亞洲鄰國的經(jīng)貿(mào)往來、是腳踏實(shí)地搞產(chǎn)業(yè)升級。這個(gè)樸素的道理，反倒被現(xiàn)在這些精于權(quán)謀的右翼政客忘得一干二凈。

成田機(jī)場的空航班還在繼續(xù)。東京灣的海風(fēng)照樣吹拂，只是吹不散日本街頭巷尾日益彌漫的那股焦慮。

望月一個(gè)學(xué)者的呼吁能起多大作用，誰也說不準(zhǔn)。但有一點(diǎn)是清楚的——?dú)v史不會等任何人，機(jī)會窗口正在一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)閉。

是懸崖勒馬、回到務(wù)實(shí)合作的正道上來，還是繼續(xù)在錯(cuò)誤的路上一路狂奔，主動權(quán)一直都在日本自己手里。代價(jià)已經(jīng)在發(fā)生，更大的代價(jià)，可能還在后面。