文|安寧

我從哪里來？我要到哪里去？

在我還是一個孩子的時候，我就開始思考這樣的問題。那時我還不知曉，自己會離開小小的村莊，一去不復(fù)返。我以為我會和村里那些質(zhì)樸的男人女人，或者野草一樣善良樸素的老人孩子一起，在平靜的村莊里生老病死，度過漫長的一生。

但是最終，我變成一只飛鳥，義無反顧地離開故鄉(xiāng)，在陰山腳下的呼和浩特停留下來。一晃，就過去了許多年。我確信自己將埋葬在這里，與這座城市融為一體，猶如血融于肉，靈魂澆筑于身體，沒有什么能讓我們分離，即便某一天我化為塵埃，最終消失在蒼茫的宇宙之中。

但這并不能回答我對生命的困惑。關(guān)于生命的探討，也絕不是如此簡單的起點與終點的連接。人們渴望認(rèn)識自己，穿過時光小徑，去尋找一粒種子如何抵達(dá)這個世界，又如何落入荒涼或者肥沃的泥土，在那里生根發(fā)芽、繁衍生息，而后借助大風(fēng)或者河流，去往另外的地方。無數(shù)的偶然匯聚在一起，構(gòu)成我們神秘莫測的命運。

我執(zhí)著于一切細(xì)微的事物，大風(fēng)中氣象萬千的云朵，一覽無余的浩瀚天空，陰山下靜默不語的一小叢灌木，街巷中飛舞的一只五彩斑斕的蝴蝶，以及覆蓋了整個城市的冬天的積雪。就在一片枯萎的葉片上，我看到命運對我深情的召喚。

呼和浩特，這座塞外之城，是如何從一個抽象陌生的名字，成為我生命中不可分割的一部分呢？命運又是如何在冥冥之中指引著我，一步一步抵達(dá)這片遼闊大地的呢？當(dāng)我離開這個世界，我又將去往哪里？那時，這座每日都有烈烈大風(fēng)吹過的城市，是否還會留有我曾經(jīng)走過的足跡？如果一切都將消失，我的生命行經(jīng)此處的意義又是什么？當(dāng)我在凜冽的寒冬，獨自行走在人煙稀少的大道上，我常常這樣想。

最終，靜默不語的自然給予我答案。在廣袤的宇宙星空之中，所有的生命都是微塵。除了人類，自然中的一切事物，也從不執(zhí)拗于意義的探尋。生命一旦降臨這個世界，其本身就已是熠熠閃光的珍貴存在，不管它棲息于荒野還是城市、平原或者山谷、森林抑或沙漠，僅僅這神奇的生命本身，就值得我們?yōu)橹篮愕刭澝琅c歌唱。萬物以其神秘的聲響，提示著我們?nèi)祟惡妥匀恢械娜f千生命一樣，都屬于微不足道又光芒閃爍的個體。每一次動人的呼吸，都在昭示著我們與自然萬物之間微妙的連接。

城市是人類在自然中建造的溫暖家園。沒有任何一處居所，可以脫離自然而存在，即便墻根下一朵小如米粒的苔花、湖面上一只朝生暮死的蜉蝣、石縫中一群穿梭覓食的螞蟻、樹根旁一條陷入深沉睡眠的蚯蚓，都與我們?nèi)祟惖纳兄Ыz萬縷的聯(lián)系。此時此刻，自然中生機勃勃的一切，猶如寂靜的汪洋，包裹著滴水一樣的人類，以及容納著我們一生悲歡的家園。不管走得多遠(yuǎn)，人類生命的根基，都與腳下的大地緊密關(guān)聯(lián)，猶如熾熱的心臟，牽引著數(shù)十億條毛細(xì)血管的運行。我們因此生出哀愁，有了不舍，進而永不停息地追問生命的意義、來處與歸途。

當(dāng)我走在萬里之遙的異國他鄉(xiāng)，我愈發(fā)懷念呼和浩特。熱氣騰騰的奶茶，鮮嫩多汁的手把肉，酥脆松軟的焙子，汁水四溢的燒賣，令人垂涎欲滴的羊雜，湯汁濃郁的燴菜，鮮香撲鼻的托縣燉魚，甚至家門口小吃攤上燙手的雞蛋灌餅，都會迅速喚醒我的味蕾。僅僅是聽到這些名字，我就想跨越波濤洶涌的太平洋，熱烈地?fù)肀д麄€呼和浩特，就像純真的嬰兒擁抱自己的母親。我因這些與我的生命早已交融在一起的食物，而愈發(fā)熱烈深沉地愛它。

這座城市所承載的，不僅僅是我自己的命運，還有無數(shù)普通人的悲歡。人們從未忘記一滴雨水的浸潤、一株大樹的蔭涼、一條河流的滋養(yǎng)，或者一片森林的撫慰。就在這座被群山和森林護佑的城市里，人們正和世界上任何一個角落的生命一起，度過平靜或者波瀾起伏的一生。

(作者為內(nèi)蒙古作家協(xié)會副主席，現(xiàn)任教于內(nèi)蒙古大學(xué)）