白發是遲到的冬天
今夜,洗頭時,看見幾根白發落在水里。
它們不多,輕得幾乎沒有重量。若不是浴室燈光正好照見,也許會順著水流悄悄走掉。
可我偏偏看見了。黑發之間混著幾根白,落到水面上,像遲到的雪,沒能覆蓋大地,只在一只小小的排水口旁邊完成了冬天的預演。
白發不多,不代表冬天沒有來。
冬天有時并不急著下大雪,它先讓一兩片雪花落到肩上,讓人抬頭看看天色。
時間也是這樣。它不一定一夜之間改變一個人,只是在洗頭、照鏡、彎腰、起身這些小動作里,悄悄遞出證據。
![]()
年輕時,頭發掉了也不在意。那時發量像一座不必看守的森林,風來便風來,雨來便雨來。
如今每一根落下的白發,都像一封極短的信。信上沒有悲傷,只寫著:你已經走了這么遠,別再假裝剛剛出發。
我并不害怕這幾根白發。真正讓我停頓的,是它們的安靜。它們沒有疼痛,沒有聲音,不爭不辯,只從頭頂脫離,落入水中。很多變化都是這樣,不以災難的方式來臨,而以日常的方式完成。等人反應過來,季節已經站在門口很久。
![]()
水流帶著泡沫轉了幾圈,那幾根白發也跟著轉。它們像微小的舟,載著一部分舊我離開。洗頭原本是清潔,到了這個年紀,也有一點告別。告別過分相信恢復的自己,告別把年輕當作常態的自己,告別那種以為時間只會發生在別人身上的天真。
擦干頭發后,鏡子里的我仍然沒什么明顯改變。白發不多,臉也沒有一夜老去。可心里知道,雪已經來過。哪怕只落了幾片,也足夠讓我對這個身體溫和一點。
白發是遲到的冬天,既然冬天遲早要來,就不必對第一片雪大驚小怪。
它沒有奪走我,只是提醒我:該把火燒穩一點,把夜過慢一點,把每一次醒來都看成天氣尚好的恩典。
![]()
作者:藏貴人
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.