1998年7月，香港九龍灣德福花園一個單位內，五名女性被發現倒在屋中不同位置，已經沒有生命跡象。現場有法器、道符、倒掛的銅鏡和剪刀，三名成年死者身上穿著艷色道袍。這一場景被媒體稱為“德福花園五尸案”，震驚了整個香港。
警方當時面對的第一個問題是：這到底是集體自殺，還是他殺？法醫的化驗結果很快給出了方向——五人均死于氰化物中毒，這種物質屬于嚴格管控的劇毒化學品，普通人根本接觸不到。而且現場有被人清理過的痕跡，他殺的可能性陡增。

在回答“他是誰”之前，我們得先把死者之間的關系捋清楚。屋主叫徐順琴，另外兩名成年死者是她的結拜姐妹林春麗和蔡秀珍。屋里的另外兩具遺體，是徐順琴的兩個女兒，一個17歲，一個才15歲。
案發前，三個家庭幾乎同時發現人失蹤了，而且失蹤前都有異常的大額取款。林春麗的丈夫報案時說，妻子取了77萬港幣，說是要拿去做“法事”。蔡秀珍的丈夫也報案說，妻子取了22萬港幣后就聯系不上了。兩個人的說辭里都有一個共同關鍵詞：“做法”。
錢取走了，人沒了，做法事的到底是誰？

警方在現場發現了三張寫有“丈夫有外遇”“感情不順”等字樣的紅色紙條，還有一張寫著做法用品的清單。這些物品，連同道袍、銅鏡、剪刀，都在指向一個行為——某種由他人主導的迷信儀式。
三名富婆為什么會把大筆現金和性命一起交給一個陌生人？這就要說到本案的核心人物：李育輝。
李育輝是廣東汕頭人，早年在內地經商不太順，后來在廣州某氣功進修班學習，自稱精通易經、風水、算命。1995年左右他以“廣東著名風水大師”的身份到香港探親，開始接算命看風水的活兒。這個人有一項本事：見什么人說什么話。用我們現在的話說，賣的不是真本事，是話術。
1998年6月，徐順琴、林春麗、蔡秀珍三姐妹經人介紹認識了這位“李半仙”。李育輝打量了一眼就知道，這三位經濟條件極好。他開口就說：我看出你們壽數在遞減。這話放在任何一個信命的人耳朵里，都像在心里楔進一顆釘子。
三人問怎么解。李育輝的報價簡單粗暴：一歲一萬元。他承諾做法事之后，錢會原封不動地退回，做法的人不敢碰這些錢。這個承諾恰恰是最致命的話術——它消除了受害者的最后一絲顧慮：反正錢還會還給我，怕什么？

到了約定的做法日期，李育輝讓三人穿上道袍，跪在桌前行禮，自己在一旁念著她們根本聽不懂的東西。他還讓三人在紅色紙條上寫下心中的煩惱，宣稱“放下不愉快才能獲得壽數”——這其實是在制造遺書式的物證，為事后偽造自殺現場做鋪墊。
接著，李育輝拿出一杯所謂的“神仙水”，讓徐順琴的兩個女兒先喝下。兩個孩子很快出現中毒反應倒地，徐順琴想站起來去看，被李育輝喝止：“你現在離開就不靈了，不但不能增壽，還會被神明怪罪，大禍臨頭！”徐順琴乖乖跪了回去。隨后三名成年女性也先后喝下“神仙水”，陸續倒下。
五條人命，就這么在一場騙局中終結。李育輝帶走了130萬港幣現金，逃離香港前還不忘清理現場、布置法器，把現場偽裝成集體自殺。他甚至在走之前，故意讓人寫下那些紅色紙條，意圖把線索引向某個宣揚信徒奉獻金錢的日本教派。

有人問，氰化物從哪來的？這是重點。氰化物屬于國家嚴格管制的劇毒化學品，普通人根本買不到。李育輝供述，他是事先找了朋友搞到手的。這就意味著，本案還可能涉及非法買賣危險物質的問題。按照刑法規定，非法買賣、運輸、儲存毒害性物質的，最高可判無期甚至死刑。提供氰化物的人是否被追責，在公開報道中沒有充分展開，但這一環若被證實，相關人員同樣難逃干系。
李育輝作案后逃回汕頭，又輾轉逃到湖北。香港警方在調查中發現了關鍵證物——在李育輝在香港的法壇里找到一圈尼龍繩，繩子的打結方式很特殊。經銀行確認，這正是林春麗取款時用來捆鈔票的繩子。這個證據直接將李育輝與贓款連接在一起。
1998年9月15日，廣東公安在湖北通城將李育輝緝捕歸案。從案發到落網，不到兩個月。在被押回汕頭后，李育輝交代了整個作案過程。沒有通靈，沒有法術，只有一個精心設計的謀財害命計劃。

這起案件在法律上的定性非常清晰：李育輝的行為同時構成了故意殺人罪和詐騙罪。五條人命，蓄意投毒，手段特別殘忍，后果特別嚴重。法院最終判處李育輝死刑，并于次年執行槍決。
我不打算在此討論什么“罪有應得”——那屬于情緒層面的判斷。從法治角度真正值得討論的問題在后面：為什么一個沒有任何正規資質的“風水大師”，能輕易獲取受害者的絕對信任，甚至讓她們喝下來歷不明的液體？
這背后有一種典型的“權威服從”心理機制。在案件里，李育輝用了三個經典話術：一是制造恐懼（壽數遞減），二是承諾反轉（做法增壽），三是消除顧慮（錢會退回）。三招組合拳下來，受害者的判斷力被一步步瓦解。這不是受害者愚蠢，而是這套騙術經過了無數代“大師”的打磨，專門針對人性的心理弱點。

你可能覺得，這種事離自己很遠。但數據顯示，全國每年因為封建迷信被騙的報案數量仍然相當可觀。有研究統計，在重大詐騙案件中，涉及迷信手段的比例長期維持在一定的比例。被騙的不是只有老年人，相當一部分是高收入、高學歷的中年女性。德福花園案里的三位主角，經濟條件優越、社會閱歷不淺，照樣沒能識別這個局。
另外有一個法律知識點值得提醒：在香港和內地，借迷信活動詐騙財物的，情節嚴重可處三年以上十年以下有期徒刑，并處罰金。如果是借迷信活動實施其他犯罪——比如李育輝這樣投毒殺人——那就是數罪并罰，從重處理。
【配圖7：借迷信詐騙相關法條截圖，含刑法第三百條及香港相關條例要點，純白背景，法條截圖】
案件塵埃落定之后，德福花園恢復了平靜。但五條人命的代價換來的教訓，不應該只停留在檔案袋里。每一起類似的案件，都在提醒人們：迷信不是無害的心理安慰，它是一扇敞開的門，門外站著的，往往就是李育輝這樣的人。
騙子利用的不是鬼神的法力，而是人心的縫隙。如果你身邊有親友正癡迷某位“大師”的指點，別急著嘲笑，也別硬杠——最好的方式是耐心分享這類真實案例。法律保護每個人的信仰自由，但當“信仰”被包裝成掏錢消災的買賣時，那已經不是信仰，是詐騙的前奏。
把這篇轉發給你關心的人，有時候，一個真實案例比一百句勸說更有力。