北京
三十年前，勒芒24小時(shí)耐力賽迎來了一場(chǎng)真正的地震級(jí)變革。那一年，組織方汽車俱樂部西部（AACO）決定在長(zhǎng)達(dá)3.7英里的慕尚直道上嵌入兩個(gè)減速彎，將這條標(biāo)志性的高速直道一分為三。對(duì)于一項(xiàng)已傳承近七十年的賽事傳統(tǒng)而言，這無異于一次傷筋動(dòng)骨的外科手術(shù)。
回望1923年首屆比賽以來的漫長(zhǎng)時(shí)間，全油門沖下慕尚直道、在不收油的狀態(tài)下掠過那處微妙的彎角，一直是勒芒車手體驗(yàn)中最核心、也最本能的部分。能否在不抬腳的情況下通過那個(gè)彎，本身就是賽車性能最誠實(shí)的試金石。但到了1990年，比賽的底層邏輯已經(jīng)改變。單純依靠低阻空力設(shè)計(jì)來極限拉高直道尾速的模式不再是主流，更具下壓力的常規(guī)賽車成為新常態(tài)，AACO也順勢(shì)而為，把安全放在了比傳承更優(yōu)先的位置。
此次改造引發(fā)的爭(zhēng)議，從細(xì)節(jié)中可見一斑。據(jù)當(dāng)時(shí)報(bào)道，新建的第一個(gè)減速彎“極其顛簸”，而第二個(gè)卻“像臺(tái)球桌面一樣平滑”。五屆冠軍德里克·貝爾對(duì)此有個(gè)辛辣的調(diào)侃：建第一個(gè)彎的人，肯定比建第二個(gè)的多喝了不少。貝爾在1990年接受采訪時(shí)，把這處改變帶來的深層損失講得很明白。他說，慕尚直道曾給車手提供了一段難得的喘息時(shí)間，用來檢查儀表、確認(rèn)賽車狀態(tài)。如果轉(zhuǎn)速有任何細(xì)微偏差，車手有充分時(shí)間分析問題。而現(xiàn)在，所有人都得在減速彎里拼剎車、應(yīng)付慢車不看后視鏡的驚險(xiǎn)瞬間，以及那些帶著小毛病勉強(qiáng)掙扎的競(jìng)爭(zhēng)者。
這道從Tertre Rouge彎出口便一路無間斷延伸的瘋狂直道，曾經(jīng)是車手與機(jī)械直覺對(duì)話的道場(chǎng)，也是勒芒區(qū)別于任何其他賽事的根本圖騰。切斷它，等于改寫了一項(xiàng)古老賽事的基因。之后數(shù)年，AACO繼續(xù)證明了它并不畏懼持續(xù)動(dòng)刀：1991年翻修維修區(qū)，2001年鏟平慕尚駝峰，2018年保時(shí)捷彎的后移圍墻同樣引發(fā)激烈爭(zhēng)論，今年更是在九月延期比賽前，把慕尚彎角的砂石緩沖區(qū)進(jìn)一步延伸。每一次改造都在追問同一個(gè)命題：當(dāng)賽事的安全邊界不斷收緊，其靈魂中的挑戰(zhàn)性又該被擺在哪一個(gè)位置上？（2020年6月存檔回顧）
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
西樓知趣雜談
