![]()
東太平洋海水正變得滾燙。
一
6月初,X上的印度人開始熱議“給喜馬拉雅山炸出個(gè)豁口”。
鬧劇背后是無處宣泄的燥意。酷暑之下,印度正在煉獄之中。
溫度熱力圖上,印度一片赤紅,國(guó)際氣象學(xué)家組團(tuán)跟蹤,當(dāng)前結(jié)論是“沒有現(xiàn)代先例”。
全球最熱一百座城中,有97座在印度。5月底,美國(guó)國(guó)務(wù)卿到訪,演講開場(chǎng)白是:
太熱了,我想長(zhǎng)話短說。
印度總理莫迪,呼吁民眾多喝水,引來舉國(guó)罵聲。
印度聯(lián)邦部長(zhǎng)則提議民眾口袋里放個(gè)洋蔥,因?yàn)橛《葌髡f中,洋蔥能神奇吸熱。
事實(shí)證明,帶洋蔥并無用處。農(nóng)戶不敢出門,工人輪番罷工,遠(yuǎn)方學(xué)校的銅鈴,在熱浪中響起,提醒給學(xué)生們補(bǔ)水。
熱浪蒸騰著世相,瀝青融化,枕木自燃,居民樓里的自來水,實(shí)測(cè)溫度51℃。
印度科普博主,呼吁全國(guó):戶外活動(dòng)安全半徑是500米,超出就可能脫水。
6月10日,印度北方邦班達(dá)市,官方氣溫為48.2°C,勞恩德村老人
受訪稱:
“活了80年,沒見過這樣高溫,不知道能不能撐過這一次。”
流浪貓狗昏倒在路邊,鴿子、黑鳶和鷹因脫水從天墜落。恰蒂斯加爾邦一個(gè)縣,一天熱死蝙蝠超500只。
倒在熱浪中的印度人,數(shù)量則秘而不宣。美國(guó)加州大學(xué)的研究員,發(fā)布報(bào)告:印度5天熱浪,將導(dǎo)致近3萬超額死亡。
極端的酷暑正在全球鋪開。巴基斯坦大部分地區(qū)氣溫超40℃,泰國(guó)政府發(fā)明文警告,體感溫度可能達(dá)60℃。
在中國(guó)南方,黏稠的水汽混著熱浪,涌向街巷,宣告夏天的開始。
5月27日,廣東全省發(fā)布超140個(gè)高溫預(yù)警,其中103個(gè)黃色預(yù)警、38個(gè)橙色預(yù)警。
荔灣區(qū)柏油路蒸出了白霧,廣州人說走天橋如渡劫,廣州動(dòng)物園內(nèi),從非洲來的獅子趴在泥地上喘粗氣。籠外非洲游客開玩笑,廣州的熱超過家鄉(xiāng),“想回非洲避暑”。
然而,全球已無蔭涼。
未入六月,西班牙十個(gè)自治區(qū)已發(fā)紅色預(yù)警。法國(guó)氣象專家,表情凝重宣布:今年比去年還熱10℃,提前一個(gè)月進(jìn)入盛夏。
美國(guó)在經(jīng)歷了132年以來最熱3月,最熱4月后被告知,暴雨和颶風(fēng)即將發(fā)生。
科學(xué)家聯(lián)名寫信預(yù)警世界杯,“16個(gè)賽事體育場(chǎng)中,有14個(gè)可能出現(xiàn)危險(xiǎn)級(jí)別的高溫”。
6月伊始,洛杉磯西北30公里,燃起“桑迪大火”,而在南美,熊熊燃起的野火,濃煙一度飄至里約熱內(nèi)盧上空。
基督山巨像前,漫天灰燼,紛紛揚(yáng)揚(yáng)。
氣象組織說,今年是否是最熱夏天尚不可知,但超強(qiáng)厄爾尼諾已在路上。
觀測(cè)科學(xué)家說,自1950年以來,東太平洋海水從未變得如此滾燙。
二
熱浪正悄然改變著世界。
越南和印尼,大量工廠白日停工,改為夜晚開工。
雄心萬丈的印度,5月21日,用電負(fù)荷創(chuàng)造歷史,當(dāng)場(chǎng)出現(xiàn)2.5吉瓦缺口。
新德里拉閘限電,孟買電梯停運(yùn),北方邦的電工,每半小時(shí)給變壓器澆水降溫。
電能直接制約了產(chǎn)能,蒸干了大國(guó)幻夢(mèng)。
在國(guó)內(nèi),熱浪開始改變消費(fèi)潮流。
南方空調(diào)安裝排滿,掛脖風(fēng)扇熱賣斷銷,防曬衣工廠排期超半年,廣州制冰廠,日產(chǎn)冰塊兩百噸,制成就搶光,來不及進(jìn)冷庫(kù)。
街頭的年輕人,冰袖裹臂,面紗遮臉,養(yǎng)成夜間點(diǎn)冰品、涼茶和冰啤的新習(xí)慣。5月,廣州夜間外賣增長(zhǎng)35%,冰激凌銷量增長(zhǎng)44%。
旅游業(yè)也因高溫洗牌。避暑游成為新流行,貴州、云南、內(nèi)蒙古是熱門地,有北京女子在悶熱地鐵中刷到視頻:
“橡皮艇沖過險(xiǎn)灘,水花四濺,看完立即買了飛貴陽(yáng)的機(jī)票”。
然而有限商機(jī)之外,高溫帶來更多嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。
廣東荔枝因暖冬干旱,產(chǎn)量驟降四成,珠三角的養(yǎng)殖戶,則看著缺氧的魚塘興嘆。
今年五月,廣州人發(fā)現(xiàn)涼茶鋪集體漲價(jià),背后是羅漢果和夏枯草產(chǎn)區(qū)遭遇旱災(zāi)。
在湛江沿海,千年歷史的曬鹽場(chǎng)正在萎縮,暴雨和烈日交替打亂了曬鹽周期。
世界范圍內(nèi),因連年高溫,越南咖啡種植帶不斷北移,歐洲橄欖產(chǎn)量驟降,而在西非,可可豆高溫減產(chǎn):
“巧克力將成為和魚子醬一樣的限量品”。
農(nóng)學(xué)家稱,人類的餐桌正被酷暑改變。
更嚴(yán)峻是全球糧食產(chǎn)量。
聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織稱,全球氣溫每升高1攝氏度,主糧減產(chǎn)5%至10%,至2050年,極端氣候?qū)⑹谷蚣Z食缺口擴(kuò)大25%到35%。
世界在酷暑中步履闌珊,然而科學(xué)家焦慮不止于此。
法俄研究團(tuán)隊(duì)測(cè)算,隨著永久凍土加速消融,13種古老病毒已從凍土釋出,最古老的病毒出自近五萬年前。
而世衛(wèi)組織表示,全球超過一半傳染病,與氣候存在強(qiáng)關(guān)聯(lián)。全球變暖,正推動(dòng)蟲媒疾病向新地區(qū)擴(kuò)散。
去年10月,有人在冰島捕捉到3只蚊子。冰島不再是“全球唯一無蚊國(guó)”。
熱浪正推倒多米諾骨牌,而骨牌的終點(diǎn),是文明興衰。
四千年前,古埃及古王國(guó)末期,尼羅河連續(xù)數(shù)十年低水位,從而導(dǎo)致糧食歉收,饑荒蔓延,法老倒臺(tái),文明墜入“第一中間期”。
鼓角爭(zhēng)鳴散去,只余黃沙漫漫,黃沙之上是太陽(yáng)。
三
去年秋天,科考站長(zhǎng)秦翔去祁連山考察,到達(dá)冰川后,第一感覺竟然是熱。
即便是深夜,冰川溫度也時(shí)常高過零度。考察時(shí),他常能聽見冰川深處,融水裹挾碎石的撞擊聲,隱隱如雷鳴。
雷鳴同樣從我們的世界深處傳來。
立誓解決全球變暖的巴黎大會(huì),已過了十年,而過去的十年,成為有史以來最熱的十年。
2020年,聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)宣布進(jìn)入“氣候緊急狀態(tài)”,并以此為氣候危機(jī)元年。
6年后,一切并未好轉(zhuǎn),危機(jī)反而愈演愈烈。
2025年 世界天氣組織識(shí)別出157起極端天氣,當(dāng)年發(fā)布的《全球臨界點(diǎn)報(bào)告》確認(rèn):
標(biāo)志著世界惡化的16個(gè)事件中,第一件已發(fā)生:溫水珊瑚礁正大規(guī)模死亡。
去年年底,第三十屆聯(lián)合國(guó)氣候大會(huì)在巴西貝倫召開,談判再度拖入加時(shí)階段。
八十余個(gè)國(guó)家呼吁少用化石燃料,但產(chǎn)油國(guó)否決,最后提議淪為“自愿倡議”,而美國(guó)甚至未派高級(jí)官員出席。
閉幕式上,聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)古特雷斯無奈地說:
“務(wù)必記住,1.5°C是人類的紅線。”
目前,全球氣溫已上升約1.4°C,科學(xué)家稱,一旦超過1.5°C,人類將進(jìn)入“危險(xiǎn)帶”,地球系統(tǒng)會(huì)出現(xiàn)不可逆變化。
英國(guó)氣象學(xué)家稱,地球系統(tǒng)并不是因果鏈條,而是彼此牽引的網(wǎng)絡(luò)。
他舉例,格陵蘭冰蓋的融化,會(huì)稀釋北大西洋鹽度,削弱環(huán)球,最終連鎖誘發(fā)出類似電影《后天》里的災(zāi)難。
風(fēng)調(diào)雨順變成奢侈的祝福,酷暑寒冬或成未來的常態(tài)。
今年五月,武漢連續(xù)八小時(shí)濕度100%,長(zhǎng)江中下游的濕熱程度,超過了亞馬遜熱帶雨林。
而在廣東,梅雨式悶熱提前一個(gè)月鎖住華南,氣象學(xué)者說:
體感47℃只是開始,極端濕熱持續(xù)的背后,有著復(fù)雜的成因疊加。
自然層面上,厄爾尼諾疊加海溫異常,加劇著極端波動(dòng);文明維度上,碳排放持續(xù)攀升和珠三角城市擴(kuò)張,衍生出熱島效應(yīng)。
高溫、高濕、暴雨三重疊加成今年的夏天。鳳凰主筆唐駁虎預(yù)測(cè),今年夏天大概率“先澇后旱、臺(tái)風(fēng)兇猛”:
唯一不需要賭的,是全球尺度上的氣候?yàn)?zāi)難已經(jīng)鎖定。
這其實(shí)是當(dāng)下最重要的命題。
我們追逐AI的迭代,憂慮地緣的博弈,焦慮股市的起伏,卻渾然不查空氣正越來越灼熱。
今年開年,一輛載有游客的車輛,因冰面破裂,沉入貝加爾湖中。
悲劇有人為的因素,但背后同樣也是氣候的異常。
因氣溫較往年明顯偏高,貝加爾湖冰層厚度未達(dá)安全標(biāo)準(zhǔn),往年例行開放的冬季冰上公路也因氣溫未能啟用。
這恰如我們的世界。
我們?cè)诹谊?yáng)之下。
我們?cè)诒”稀?/p>
盛夏才剛剛開始。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.