記者 王惠

2026年春天，四川省雅安市名山區騎龍村附近的長崗山上，忽然擠滿了四方八方的游客。起因是一段梯田茶海的短視頻火遍全網，畫面里，晨霧像紗一樣裹著鄉野，朝霞把萬畝茶園染得金燦燦的……成雅高鐵從霧氣和茶海中穩穩穿過。

名山丘陵茶園多，常年云霧繚繞，當傳統山水畫的意境搭上現代的鋼鐵巨龍，一幅壯闊而靈動的美景便成了日常。這幅圖畫最終被網友發現、品評，并推上熱搜，譽為現實版的“千里江山圖”。

流量蜂擁而至。騎龍村的14家民宿一房難求，村黨委書記詹肇杰手機消息響個不停，清明和“五一”假期，騎龍村日均接待游客1萬人次以上。

眼下，詹肇杰陷入了幸福的煩惱：游客蜂擁而至，村里道路狹窄，公共廁所不夠用……他既要抓緊增建停車場、規范經營攤位，為游客提供良好的服務，又怕一著不慎招致“差評”。

騎龍村所在的雅安市名山區紅星鎮，茶產業是當地的支柱產業。其中，騎龍村茶園總面積約7500畝，鮮葉年產值達7000多萬元。騎龍村的網紅出圈，也讓當地政府謀劃：茶葉深加工和茶品牌打造，會不會借此上一個新臺階，讓游客不只來觀光，更愿意為茶產品消費。

接住這波流量

騎龍村想當“網紅”不是一天兩天了。

早在2017年以前，騎龍村就開始在茶園打造觀光旅游項目，并吸引了周邊的一些游客來觀光。不過那時候，游客大多只是來打卡，拍幾張照，看一眼就走。

不能讓游客留宿，就帶不來實實在在的經濟收益。詹肇杰萌生了引進民宿的想法。彼時村里從未有過民宿開發經驗，土地審批、基礎設施建設均無成熟流程可循。騎龍村試著引入了第一家民宿——小茶院，開業后迅速爆滿。

有了先行者的成功示范，騎龍村順利探索出閑置宅基地流轉模式，通過村集體與民宿業主的深度合作，統一收儲農房21處、閑置宅基地60余畝，實現了閑置資源的盤活與價值提升。

詹肇杰提出“一宿一特色”的發展策略，要求每家民宿在設計風格、客群定位上形成差異化布局，避免同質化競爭。

小茶院的投資者、雅安茶岸酒店主理人王一茹堅定看好騎龍村的前景，2021年又在騎龍村落地了第二家民宿——雅安茶岸酒店。隨后，民宿陸陸續續開辦了起來，到如今，騎龍村已有14家民宿聚集，吸引了超過9000萬元社會資本。

2026年3月，“千里江山圖”讓騎龍村真正成了“網紅”，14家民宿迎來了這一波流量帶來的巨量游客，2026年4月，雅安茶岸酒店入住率比去年同期上漲了近50%。

不過，僅靠民宿產業，仍然難以撐起騎龍村的文旅發展藍圖。在村內地標——“龍抬頭”景點旁，一名成都游客告訴記者，她趁著周末來“千里江山圖”逛逛，當天就回去了。在她看來，騎龍村很適合拍照打卡，可是缺少特色小吃與農家餐飲，也沒有更多的休閑場景。

詹肇杰也坦承，騎龍村還不是一個正規景區，基礎設施和接待能力有限，遇到了突然涌入的客流，一連串現實問題就浮出水面。讓村里的茶農倍感無奈的是：一些游客隨意進入私人茶園拍照、采摘、踩踏茶田，既擾亂茶園日常管護，也損傷茶樹正常生長。

眼下，騎龍村正分步推進提檔升級工作：新增停車場，完善公共衛生間，規范商戶經營秩序，豐富多元消費場景……短期以優化服務體驗、維護鄉村口碑為目標；長期則借力網紅熱度，做強做深騎龍村的茶產業。

事實上，騎龍村能夠平穩承接這波流量，離不開霧源種養殖農民專業合作社（下稱“霧源農民合作社”）的支撐。但要將分散的茶農真正組織起來，形成一套能夠對接市場的服務體系，詹肇杰已為之奮斗了十余年。

從“空殼社”到真合作

騎龍村的煩惱，或許也映射了鄉村振興中一個核心命題：當農業與旅游相結合，當傳統農戶遭遇現代市場，農民合作社是否能將農民組織起來，實現可持續的共同富裕。

“扶貧先扶智，這句話我太有感觸了。”詹肇杰一邊處理著工作消息，一邊對記者說。四十多歲的他，頭發已白了大半，眉宇間刻著一道深深的川字紋。

2012年底，為了方便照顧父母和孩子，詹肇杰從城市回到了家鄉騎龍村。當時，7500畝茶園是村里唯一的產業，村民們一年到頭辛苦勞作，收入卻像那片片茶葉一樣，輕飄飄的。

2018年，騎龍村成立了霧源農民合作社，詹肇杰擔任了合作社理事長，以此來統一供應農資、提供技術指導、打通茶葉銷售渠道。但因管理標準不一、經營方向模糊，合作社很快淪為“空殼”。

后來，詹肇杰結識了四川蒙頂山合作社發展培訓學院（下稱“蒙頂山學院”）和四川省社科院的專家，他們來到騎龍村組織了一番調研評估，給村里的茶產業組織程度評了分——35分。

這是個不及格的分數。騎龍村只靠種茶已經危機四伏：年輕人不愿從事辛苦的采茶勞作，茶園和種茶人一樣，老齡化嚴重，日常管護缺位，騎龍村這個傳統的茶葉村，傳承都成了問題，遑論升級。

那時，騎龍村雖然成立了農民專業合作社，但合作社成員之間的利益聯結極為松散，缺乏綁定機制。而合作社的主營業務也十分單薄，甚至無實質性經營服務內容，也沒有什么產業資源整合能力。

2022年，在蒙頂山學院的指導下，詹肇杰開始對騎龍村霧源合作社實施全面重組。

蒙頂山學院為什么選擇了騎龍村？這一切看似偶然，卻也是必然。

蒙頂山學院成立于2021年2月9日，是全國首家聚焦合作社發展、以合作社理事長為主要培養對象的公益性專業機構，其實體位于雅安市名山區百丈鎮高崗村，距離騎龍村不遠，駕車約30分鐘車程。

蒙頂山學院以案例教學為主，在成立后，正在尋求打造一些可作為教學樣板的村莊，騎龍村有茶產業和文旅產業基礎，但農民合作社發展落后，具備幫扶改造、重點培育的條件。

蒙頂山學院為騎龍村設計的重組方式是：首先摒棄“免費加入、想來就來”的松散模式，改為“村集體經濟組織牽頭、村民真金白銀入股”的方式，每股5000元，村集體持股25%，其余75%的股份開放給村民，鼓勵村民入股，真正實現利益捆綁。

讓村民主動拿出5000元現金入股，當然并非一件易事。為了向村民講明白入股的好處，詹肇杰花費了不少功夫。目前，騎龍村共有724戶2323人，農民合作社共吸引了151戶村民入股。

詹肇杰表示，村民愿意參與入股，主要依靠兩大支撐：一是村集體長期積累的公信力，二是抱團發展帶來的實實在在的收益前景。村集體是農民合作社的重要“股東”和“引領者”，主要負責統籌全村公共資產、基礎設施、基層治理和公共服務；合作社負責經營性業務，以靈活的市場機制將村民組織起來。

也正是從2022年開始，霧源農民合作社才真正運營了起來。

重組后的合作社形成了“三層收益”模式。通過合作社團購農資，相比成員單獨采購，可以省下一筆資金，而省下來的差價，再按60%直接返還成員；合作社經營產生的利潤，扣除辦公、設備、人力等運營成本后，再進行二次分配。合作社的年度收益，還會按入股比例進行股權分紅。2025年，合作社單股年均分紅約200元。

合作社的未來

目前，霧源農民合作社仍面臨不少現實挑戰。采訪中，有的成員覺得獲得感不強，參與入股只是隨大流；有的反映合作社管理較為集中，規范化程度有待提升；也有成員覺得入股后獲益較少而選擇退股。

在詹肇杰看來，這些爭議是農民合作社成長初期必經的陣痛。合作社改革是一次較為成功的嘗試，不僅把茶農真正抱團起來了，也摸索出一套貼合本地茶產業的運營標準。

詹肇杰也認為，霧源農民合作社當下還面臨著土地、人才、茶產業延伸等三大現實難題。他說：“茶葉深加工需要品牌運營、包裝設計、口味研發，這些都高度專業化，缺少實力主體牽頭布局，光靠農民和合作社很難形成成熟產業鏈。”

騎龍村村民卿春香多次參加蒙頂山學院培訓。在她看來，她的眼界和思維明顯打開，不再局限于傳統種地采茶，也學會了茶園管理。

現在，卿春香清晨 6 點多起床采茶，白天處理村委事務、接待村民及訪客，傍晚繼續上山采茶。雖然整體收入和早年大致持平，但相比過去全天埋頭采茶，如今能兼顧工作、家庭與農業生產，生活節奏更合理。

截至今年6月，成立于2021年的蒙頂山學院，已經累計開展113期培訓，培養6006名學員，覆蓋全國900余個縣域。詹肇杰和卿春香都曾到這里參加培訓，詹肇杰更是接受了學院的深度培訓和扶持。

截至目前，蒙頂山學院已為騎龍村協調引入了近200萬元公益捐贈資金，主要支持帶頭人能力建設、農業生產投入、固定資產添置與品牌建設等方面。

深耕農民合作社十余年，蒙頂山學院執行院長王光遠始終堅持一個觀點：凡是成員未有效出資的農民合作社，很難實現長效健康發展。農民合作社的核心是產權歸屬，名義成員身份不等于實際權益，成員以現金出資入股更有可能確立真實“股東”地位，形成權責利益綁定。

據介紹，蒙頂山學院聯合專家經過綜合測算，認為農民合作社成員有效出資額以2萬元為宜，這一數額大致等同于普通農民一年的可支配收入。專家認為，這對于強化成員產權地位，進而更加有效地參與組織治理、利益分配及整合產業鏈關鍵資源至關重要。

農業農村部數據顯示，截至2024年底，全國依法登記的農民合作社達214萬家、聯合社1.5萬家。但看起來數量龐大的農民合作社，整體呈現大而不強的特點，普遍存在農民出資意愿不強、利益聯結較為松散、主營業務比較單薄等問題。合作社數量快速擴張，并非完全源于農民實際發展需求和市場驅動，其中的空殼社占比不小。

“在鄉村里，農民合作社是最具聯農帶農基因的經濟組織。鄉村要振興，就離不開農民合作社的良好發展。”王光遠認為，農民合作社發展已進入“洗牌出清”階段，未來十年將迎來從數量增長到質量提升的“歷史性窗口”，就像騎龍村一樣，千千萬萬個農民合作社，都面臨著要么重組做實，要么退出的境地。

對于騎龍村霧源合作社，王光遠從團隊運營、主營業務、資源儲備三大維度評估后認為，這個合作社仍處于發展初期，尚未邁入成熟穩定階段。但騎龍村的農民合作社重組、市場化改革、規范運營的核心經驗，仍具有借鑒意義。

對詹肇杰來說，霧源農民合作社是承接這波流量的主要支撐力量。自從霧源農民合作社改造為村民真金白銀入股、村集體參與的利益共同體后，很多工作就有了抓手。騎龍村的民宿已經初具規模，提供了近84個就業崗位，間接帶動200余人從事服務行業。茶產業能否借勢再上一個臺階，需要更多村民的加入。而讓合作社真正按照市場規則來經營，也對運營提出了更高的要求。

眼下，不論是增建停車場，還是打造茶園品牌，把騎龍村的聲譽維護好，讓網紅村“長紅”下去，還有太多事情要做。