北京
昏暗的房間里，筆記本屏幕是唯一的光源。亞當·斯科特飾演的美國作家奧姆·鮑曼正在敲打他的新小說，手邊放著一杯威士忌。
一個鬼魂出現在他那間毫無生氣、幾乎像無菌室一樣的公寓里。奧姆抬頭看了看，表情平靜得像是見到了定期上門的保潔員。不管這個幽靈是誰，顯然不是頭一回來訪了。
就這一場戲，達米安·麥卡錫已經攤牌了——奧姆是個被過去纏住的人，而且是字面意義上的那種纏。換別的恐怖片，這里該有尖叫或至少打個冷顫。但在《Hokum》里，導演似乎更想讓你注意：當一個人連鬼都懶得怕的時候，他大概已經做了某個決定。
果然，鏡頭一轉，奧姆已經在去往愛爾蘭鄉下的路上了。目的地是比爾伯里伍茲酒店，幾十年前他父母度蜜月的地方。母親年輕時中槍身亡，父親則在悲痛中把自己喝死。撒骨灰、看一眼蜜月套房、然后自殺——這是奧姆給自己列好的清單。三件事，做完就收工。
但除了撒骨灰這件，剩下兩樣全跑偏了。蜜月套房進不去。酒店老板堅稱那里被凱爾阿赫女巫下了咒，直接關了。奧姆退而求其次，在自己房間里上吊。結果被酒店的調酒師救了下來。
在醫院醒來后，奧姆返回酒店取行李，發現救命恩人失蹤了。每條線索都指向那間鎖著的蜜月套房。一個已經沒什么可失去的人，推開那扇門，去面對里面等著他的任何東西——這大概就是麥卡錫想讓觀眾帶著的心情走向故事后半段。
麥卡錫對恐怖片這個品類沒什么顛覆的野心。他做的，是把手里所有工具和套路用到極致。《Hokum》延續了他從短片和兩部低成本恐怖長片里練出來的手藝：慢火慢燎地鋪氣氛，一點一點往觀眾腦子里灌不安。到片子中段，累積的張力會頂到一個讓人坐不住的程度。
光和暗的運用是這次最出彩的手段。不是那種一驚一乍的跳嚇式打光，而是一種浸透每個鏡頭的壓迫感。如果說麥卡錫上一部作品《Oddity》證明了他會制造詭異，那這部《Hokum》說明他已經摸清了怎么讓恐懼持續發酵而不泄氣。
劇本同樣是麥卡錫自己寫的。表面看就是一個民間怪談套進傳統恐怖片框架的故事，但導演對恐懼感的控制不是停留在情節層面。那些始終懸在空氣中的不安、時不時冒出來的視覺刺激，配合著約瑟夫·比沙拉的環境配樂，以及精心到每一件舊家具和戲服選擇的制作設計，共同搭出了一個讓人不適但又不想移開眼睛的世界。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
