臘月二十三，丁小輝把期末卷子遞到我面前。

鮮紅的“100分”，印在試卷右上角。

可孩子眼眶紅紅的，鼻頭泛著酸，聲音像從嗓子眼里擠出來(lái)的：“媽，程老師說(shuō)，只給我記1分。她說(shuō)我抄劉浩的。”

我把卷子翻過(guò)來(lái)。

背面用紅筆寫著幾行字：“該生考試作弊，本次成績(jī)記為1分，希望家長(zhǎng)配合教育。”

我手指抖了一下，卷子差點(diǎn)掉進(jìn)洗菜盆里。

當(dāng)天晚上我打電話給班主任程醉藍(lán)，她聲音挺溫和，但話里話外都是“你孩子平時(shí)成績(jī)班上中等，這次考滿分誰(shuí)信啊”。

我說(shuō)調(diào)監(jiān)控，她說(shuō)壞了。

我掛了電話，坐在廚房里。

墻上貼著的，是兒子這學(xué)期得的各種獎(jiǎng)狀，數(shù)學(xué)競(jìng)賽三等獎(jiǎng)、語(yǔ)文作文優(yōu)秀獎(jiǎng)……

我一個(gè)理貨員，一個(gè)月掙兩千多塊，拉著孩子在縣城租房住，圖的就是他能上好學(xué)校。

可這一分，把我心里那些念想，全砸碎了。

01

那晚我沒睡著。

躺在床上，翻來(lái)覆去，腦子里全是一件事：兒子到底抄沒抄？

丁小輝這孩子，打小就不撒謊。

三歲那年摔碎了我一個(gè)瓷杯子，我問他是不是貓碰的，他搖著頭說(shuō)“媽媽我自己摔的”，哭得稀里嘩啦。

從那以后我就知道，這孩子不會(huì)騙人。

可程老師說(shuō)，她親眼看見丁小輝扭頭看劉浩的卷子。

我起來(lái)喝了口水，坐在床邊。

月光照進(jìn)來(lái)，照在兒子臉上。他睡著了，眉頭還皺著，嘴角往下撇，像是做夢(mèng)都不開心。

這孩子最近瘦了不少。六年級(jí)功課重，每天晚上寫到九點(diǎn)多，有時(shí)候?qū)懲炅诉€偷偷躲在被窩里背英語(yǔ)。我假裝不知道，省得他心里有負(fù)擔(dān)。

他數(shù)學(xué)確實(shí)一直不算拔尖。平時(shí)考試八十多分，有時(shí)候九十，但沒考過(guò)滿分。

可這孩子寒假前那段時(shí)間，天天抱著數(shù)學(xué)題刷，嘴里念叨著“一定要考好，不能讓媽媽白辛苦”。

我想起這些，心里像針扎一樣。

第二天一早，我給超市打了電話請(qǐng)假，直奔學(xué)校。

光明小學(xué)在縣城中心，一棟五層樓的教學(xué)樓，門口掛著“縣重點(diǎn)小學(xué)”的牌子。

我站在校門口，看著那些送孩子的家長(zhǎng)，有的開著車，有的騎著電動(dòng)車，一個(gè)個(gè)衣著光鮮。

我低頭看了看自己，一件洗得發(fā)白的羽絨服，褲腳上還沾著超市貨架上的灰。

程老師的辦公室在教學(xué)樓三樓。

我敲門進(jìn)去的時(shí)候，她正坐在辦公桌前改作業(yè)。看見是我，她臉上的表情變了變，但很快就恢復(fù)成那種標(biāo)準(zhǔn)的微笑。

“丁梅英媽媽，請(qǐng)坐。”

我坐下，把兒子的卷子放在她桌上：“程老師，我家小輝這孩子，到底咋回事？”

程老師放下筆，靠到椅背上，雙手交叉放在桌上，那個(gè)姿勢(shì)像在跟我談判。

“丁梅英媽媽，我也理解你的心情。但考試時(shí)我確實(shí)看見你兒子扭頭看劉浩的卷子，而且看了不止一次。作為老師，我得對(duì)每個(gè)學(xué)生負(fù)責(zé)，如果不處理，對(duì)其他學(xué)生不公平。”

“他為什么要抄？”我問，“他自己又沒說(shuō)他沒寫出來(lái)。”

“他平時(shí)數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)诎嗌弦簿褪侵械绕希背汤蠋熣Z(yǔ)氣很平靜，“這次期末卷子難度不小，班上平均分才七十八，他能考滿分，你覺得合理嗎？”

“那他要是這段時(shí)間努力了呢？”我聲音大了點(diǎn)，“你考過(guò)他嗎？你知道他每天晚上學(xué)到幾點(diǎn)嗎？”

程老師嘆了口氣，像是很無(wú)奈的樣子：“我知道你當(dāng)媽媽的心里難受，但事情已經(jīng)發(fā)生了，我的建議是，你寫一份檢討書，承認(rèn)孩子抄了，我這邊把分改回來(lái)，這事就算過(guò)去了。”

“寫檢討？”我愣住了，“憑什么讓我孩子寫檢討？他沒抄！”

“那這份卷子怎么解釋？”程老師指了指卷子上的100分，“丁梅英媽媽，我不是不講道理的人，這樣吧，你要是實(shí)在不相信，你可以去調(diào)監(jiān)控。”

“你不是說(shuō)監(jiān)控壞了嗎？”

程老師愣了一下，然后點(diǎn)點(diǎn)頭：“哦對(duì)，那天那個(gè)考場(chǎng)的監(jiān)控確實(shí)壞了，走廊的監(jiān)控倒是好的，但走廊的也拍不到教室里面。”

我心里涼了半截。

她倒是把話都說(shuō)死了。

我拿起卷子，站起來(lái)：“程老師，這事我不會(huì)就這么算了。”

程老師也站起來(lái)，臉上的笑沒了：“丁梅英媽媽，我也是為了孩子好。你現(xiàn)在這樣鬧，對(duì)你沒好處。”

我沒理她，轉(zhuǎn)身走了出去。

走到教學(xué)樓門口，冷風(fēng)迎面撲來(lái)，我一個(gè)哆嗦，眼窩一下就熱了。

不是因?yàn)槲且驗(yàn)樾睦锬枪蓺獗镏霾粊?lái)。

晚上回到家，丁小輝已經(jīng)寫完了作業(yè)，坐在客廳里等我。看見我進(jìn)門，他趕緊站起來(lái)，眼睛紅紅的。

“媽，程老師有沒有罵你？”

我搖搖頭，走過(guò)去蹲在他面前，拉著他的手：“小輝，你跟媽說(shuō)實(shí)話，你到底有沒有看劉浩的卷子？”

孩子眼眶一下就紅了，聲音打著顫：“媽，我真的沒有。我就是……劉浩那天一直咳嗽，我扭頭看了他一眼，想問問他是不是不舒服，程老師就進(jìn)來(lái)了……”

“你扭頭看他的時(shí)候，他卷子上的題目你看見了沒？”

“沒有，”兒子使勁搖頭，“我就看了一眼他，他咳得臉都紅了，我還沒來(lái)得及說(shuō)話，程老師就說(shuō)我抄……”

我把他摟進(jìn)懷里，心里那根弦一下斷了。

“媽相信你。”

孩子在我懷里哭了起來(lái)，肩膀一抖一抖的。

那天晚上，我坐在廚房里，一直坐到天亮。

墻上那幾張獎(jiǎng)狀在燈光下泛著光。

我腦子里只有一個(gè)念頭：這學(xué)校，待不下去了。

02

第二天是臘月二十四，離過(guò)年還有一個(gè)星期。

我請(qǐng)了一天假，專門跑學(xué)校。

這回我沒找程老師，直接去了校長(zhǎng)辦公室。

光明小學(xué)的副校長(zhǎng)叫馬德海，五十多歲，戴著一副金邊眼鏡，頭發(fā)梳得整整齊齊，一看就是個(gè)講究人。

我把情況說(shuō)了一遍，馬校長(zhǎng)聽完，皺著眉頭想了半天。

“丁梅英家長(zhǎng)，事情我已經(jīng)了解了。程老師是我們學(xué)校的老教師了，教齡十年，經(jīng)驗(yàn)豐富，我相信她不會(huì)無(wú)緣無(wú)故冤枉學(xué)生。”

“那你說(shuō)我兒子抄了，證據(jù)呢？”我忍不住提高聲調(diào)，“監(jiān)控也沒有，就憑她一句話？”

馬校長(zhǎng)擺擺手：“別激動(dòng)別激動(dòng)，我理解你的心情。這樣吧，我讓程老師再核實(shí)一下，如果確實(shí)有誤會(huì)，我們會(huì)妥善處理。”

“核實(shí)？核實(shí)啥？她都已經(jīng)定了性了，還讓我寫檢討書承認(rèn)孩子抄襲！”

馬校長(zhǎng)臉上的笑容僵了一下：“寫檢討書？程老師讓你寫檢討書？”

“對(duì)，她說(shuō)寫了就給我改分。”

馬校長(zhǎng)的表情變得有點(diǎn)微妙，他沒說(shuō)話，拿起桌上的電話撥了個(gè)號(hào)：“程老師，你來(lái)我辦公室一趟。”

幾分鐘后，程老師來(lái)了。

她看見我在，眼神閃了一下，但很快就恢復(fù)了那副從容的樣子。

“馬校長(zhǎng)，您找我？”

“程老師，”馬校長(zhǎng)指了指我，“丁梅英媽媽反映，你讓她寫檢討書承認(rèn)孩子抄襲，才給她改分，有這事嗎？”

程老師看了看我，又看了看校長(zhǎng)，笑了：“馬校長(zhǎng)，我沒有那樣說(shuō)。我的意思是，如果家長(zhǎng)能配合學(xué)校，一起教育孩子，讓孩子認(rèn)識(shí)到錯(cuò)誤，我們?cè)侔逊謹(jǐn)?shù)改回來(lái)，這個(gè)檢討書是走個(gè)形式，不是真要定性。”

“這有啥區(qū)別？”我騰地站起來(lái)，“形式不也是承認(rèn)我孩子抄了嗎？他沒抄！”

程老師臉色沉了沉：“丁梅英媽媽，我是為了孩子好。”

“為了孩子好？你知道我兒子昨天晚上哭了一晚上嗎？他說(shuō)他根本沒抄，就是看了劉浩一眼！”

程老師張了張嘴，但沒說(shuō)話。

馬校長(zhǎng)咳嗽了一聲：“這樣吧，我提個(gè)方案。丁梅英家長(zhǎng)，你讓孩子重考一次，讓程老師出一套卷子，如果他能考到九十分以上，這事就算了，我們按滿分給他記。”

“憑什么？”我盯著馬校長(zhǎng)，“憑什么要我兒子重考？他沒抄，為什么要重考？”

“這不是為了證明他的清白嗎？”馬校長(zhǎng)攤攤手，“這樣對(duì)大家都公平。”

“不公平，”我咬著牙，“他要真考了九十分以上，你們會(huì)不會(huì)說(shuō)‘他上次抄了，這次努力了考好了’？你們總能找到話說(shuō)。要是我孩子考不好了呢？你們是不是更認(rèn)定他抄了？”

辦公室里安靜了幾秒鐘。

程老師嘆了口氣：“丁梅英媽媽，你這樣鬧下去，對(duì)誰(shuí)都沒好處。孩子下學(xué)期還要在這上學(xué)呢。”

這句話，像一把刀子。

她是在提醒我，孩子還要在她手上讀書。

我攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心里。

我想起張嬸上次跟我說(shuō)的那些話，心里一陣發(fā)涼。

“行，這事我記下了。”

我轉(zhuǎn)身走出校長(zhǎng)辦公室，門在身后關(guān)上的時(shí)候，我聽到馬校長(zhǎng)在里面說(shuō)話，聲音壓得很低，聽不清說(shuō)了啥。

回到家，我坐在床邊發(fā)呆。

丁小輝放學(xué)回來(lái)，看見我的表情，什么都沒問，放下書包去倒水給我喝。

“媽，你喝水。”

我看著他那雙黑亮的眼睛，心里堵得說(shuō)不出話。

他十歲了，什么都懂，就是什么都不說(shuō)。

那天晚上，張嬸來(lái)了。

張嬸是住我們樓下的鄰居，五十多歲，在縣城住了大半輩子，誰(shuí)家的事她都知道。

“梅英，我聽說(shuō)你去學(xué)校鬧了？”她壓低聲音，神神秘秘的。

“沒鬧，就是去找他們講道理。”

“哎呀，你講啥道理，那學(xué)校黑的白的還不都是他們說(shuō)了算。”張嬸嘆了口氣，湊近我，“我跟你說(shuō)個(gè)事，你別跟別人說(shuō)是我說(shuō)的。”

“啥事？”

“那個(gè)劉浩，你知不知道他是程老師什么人？”

我搖搖頭。

“是程老師的外甥，親外甥！”張嬸拍了一下大腿，“她妹妹嫁到了隔壁縣，孩子戶口在這，就寄讀在她家。這次期末考試，兩個(gè)孩子都考了滿分，你說(shuō)巧不巧？”

我心里咯噔一下。

“這事我也不是瞎說(shuō)，我侄女也在那個(gè)年級(jí)，她跟我說(shuō)，考試那天劉浩坐小輝旁邊，考完試回家還跟他媽說(shuō)‘我考得挺好的，舅媽說(shuō)沒問題’。”

“你是說(shuō)……”我腦子里像有什么東西炸開了。

“我可啥都沒說(shuō)，”張嬸擺擺手，“你自己琢磨。反正這學(xué)校的水深著呢，你一個(gè)外地人，斗不過(guò)他們。”

張嬸走了以后，我躺在床上翻來(lái)覆去睡不著。

程老師是劉浩的舅媽，劉浩也考了滿分。

如果兩個(gè)滿分里只有一個(gè)能拿獎(jiǎng)學(xué)金，程老師會(huì)選誰(shuí)？

這個(gè)問題，像根刺一樣扎在我心里。

但我就算知道這些，又能怎么樣？我沒有證據(jù)。

監(jiān)控壞了，走廊的監(jiān)控也拍不到教室里。

也就是說(shuō)，那天考場(chǎng)上究竟發(fā)生了什么，只有程老師和我兒子知道。

而程老師是老師，她說(shuō)了算。

我盯著天花板，心里那個(gè)念頭越來(lái)越清晰。

這個(gè)學(xué)校，真待不下去了。

03

臘月二十五，我打電話給兄弟丁明輝。

丁明輝在老家鎮(zhèn)上開了家糧油店，日子過(guò)得還行，一年能掙個(gè)七八萬(wàn)。我離婚那會(huì)兒，就是他接我回的老家，幫我在縣城找的工作。

“姐，咋了？”電話里，丁明輝聲音挺響。

我把事情跟他說(shuō)了一遍。

電話那頭沉默了好一會(huì)兒，丁明輝罵了句臟話，然后說(shuō)：“姐，你別急，我明天去縣城找你。”

“你別來(lái)了，我自個(gè)兒能處理。”

“處理啥呀處理，你一個(gè)女的，能斗得過(guò)學(xué)校那些當(dāng)官的？”丁明輝急了，“你就聽我的，這事我有辦法。”

他說(shuō)完就掛了電話，也不等我回答。

第二天下午，丁明輝果然來(lái)了。

他穿著一件舊棉襖，開著他那輛半新不舊的面包車，后備箱里裝著幾袋米和一桶油。

他往我家客廳一坐，先把丁小輝摟過(guò)來(lái)看了看，然后問我：“姐，你想咋辦？”

“我想退學(xué)。”

丁明輝愣住了：“退學(xué)？你瘋啦？這學(xué)校好不容易才上的，退學(xué)了去哪？”

“回老家，”我說(shuō)，“讓他在鎮(zhèn)上念書。”

“鎮(zhèn)上的學(xué)校能跟縣城比嗎？”丁明輝急了，“姐，你別沖動(dòng)，這事咱再想想辦法。”

“我想了三天了，”我看著他，“如果不能證明小輝的清白，這學(xué)校待著有啥意思？下學(xué)期程老師還是他班主任，你覺得她能對(duì)咱們好？”

丁明輝不說(shuō)話了，點(diǎn)了根煙，一根接一根地抽。

“姐，要不我找找人？”他掐滅了煙頭，“我認(rèn)識(shí)一個(gè)在教育局上班的，要不讓他幫忙問問？”

“沒用，”我搖頭，“沒有證據(jù)，找誰(shuí)都沒用。程老師一口咬定小輝抄了，監(jiān)控壞了，我們拿啥證明清白？”

丁明輝沉默了很久，最后嘆了口氣：“那你回去以后，孩子上學(xué)咋辦？”

“我已經(jīng)跟村長(zhǎng)打過(guò)電話了，他說(shuō)鎮(zhèn)上的小學(xué)可以接收，學(xué)費(fèi)也能減免。”

“住哪呢？”

“你那不是空著一間房嗎？我先把孩子安頓在你那，我自己再想辦法。”

丁明輝看了看站在門口的丁小輝，又看了看我，最后點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“行，姐，你決定了，我就支持你。”

臘月二十七，我去了學(xué)校一趟辦退學(xué)手續(xù)。

程老師不在辦公室，只有馬校長(zhǎng)在。

馬校長(zhǎng)看見我，表情有點(diǎn)復(fù)雜，他大概沒想到我真的會(huì)退學(xué)。

“丁梅英家長(zhǎng)，你考慮清楚了？這學(xué)校可是縣重點(diǎn)，退了好不容易才上的。”

“考慮清楚了，”我把退學(xué)申請(qǐng)表放在桌上，“麻煩你簽個(gè)字。”

馬校長(zhǎng)看著那張表，半天沒動(dòng)。

“你是不是覺得孩子受了委屈？”他忽然問我，聲音不像之前那樣官腔了。

我沒說(shuō)話。

他不知道，這委屈不是一天兩天的。

從一年級(jí)到現(xiàn)在，丁小輝一直是個(gè)聽話的孩子，從來(lái)沒給我惹過(guò)事。

可每次開家長(zhǎng)會(huì)，程老師都只夸那幾個(gè)成績(jī)好的，從來(lái)不說(shuō)丁小輝一句好話。

有一次我去接孩子，看見程老師讓丁小輝和幾個(gè)成績(jī)差的學(xué)生站在教室后面，因?yàn)椤白鳂I(yè)寫得太慢”。

這些事，我以前都忍了。

可這次，我不能忍。

“馬校長(zhǎng)，”我看著他的眼睛，“你能不能告訴我，監(jiān)控是真的壞了嗎？”

馬校長(zhǎng)愣了一下，低下頭，沒說(shuō)話。

也就沉默了幾秒鐘，但他那幾秒鐘的沉默，讓我什么都明白了。

“你簽字吧。”

馬校長(zhǎng)拿起筆，在那張表上簽了字，蓋了章。

我拿著表，走出辦公室。走到樓梯口的時(shí)候，我看見程老師站在走廊那頭，正看著我。

她沒說(shuō)話，我也沒說(shuō)話。

我們隔著十米的距離，對(duì)視了幾秒鐘。

然后我轉(zhuǎn)身下樓，再也沒有回頭。

臘月二十九，我?guī)е⌒≥x坐上了回老家的長(zhǎng)途汽車。

車窗外，縣城的街道慢慢退去，那些高樓大廈越來(lái)越遠(yuǎn)。

丁小輝靠在我肩膀上，小聲問：“媽，我們以后還回來(lái)嗎？”

“不回來(lái)了，”我摟著他，“咱們回老家，重新開始。”

孩子沒說(shuō)話，但我感覺到他肩膀微微抖了一下。

“媽，我真的沒抄。”

“媽知道。”

“那為什么我們要走？”

我摟緊他，看著窗外飛過(guò)的田野。

“因?yàn)閶寢尣幌胱屇阍谝粋€(gè)不信你的地方長(zhǎng)大。”

04

老家在縣城南邊的一個(gè)鎮(zhèn)上，開車要兩個(gè)小時(shí)，坐長(zhǎng)途車要倒兩趟。

丁明輝開車到長(zhǎng)途車站接的我們。他把我們送到他家，他那間空房已經(jīng)收拾出來(lái)了，床單是新的，被褥是新曬的，屋里干干凈凈的。

“姐，你先住下，別著急，孩子上學(xué)的事我明天去找村長(zhǎng)。”

那幾天是除夕，是大年初一。

鎮(zhèn)上的年味比縣城濃，到處是鞭炮聲和孩子的笑聲。

丁小輝跟丁明輝的兒子丁小寶一起放鞭炮，兩個(gè)孩子笑著跑來(lái)跑去，臉上終于有了點(diǎn)孩子的樣子。

可我心里放不下那件事。

大年初二，我去了鎮(zhèn)上的中心小學(xué)。

說(shuō)是中心小學(xué)，其實(shí)就是一棟兩層的小樓，操場(chǎng)是水泥地，籃球架歪歪扭扭的。跟光明小學(xué)比起來(lái)，差了不是一星半點(diǎn)。

村長(zhǎng)姓王，五十多歲，是個(gè)實(shí)在人。

他聽了我的情況，二話沒說(shuō)就答應(yīng)了：“行，孩子來(lái)這上學(xué)沒問題，學(xué)費(fèi)我?guī)湍愀鷮W(xué)校說(shuō)說(shuō)，看能不能減免一些。”

“謝謝王叔。”

“謝啥，”王村長(zhǎng)擺擺手，“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，你一個(gè)人帶孩子也不容易。”

丁小輝的轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)辦得很順利，初七開學(xué)，他就成了鎮(zhèn)中心小學(xué)的一名學(xué)生。

開學(xué)那天，我送他到學(xué)校門口，他背著書包，穿著我新買的運(yùn)動(dòng)服，頭發(fā)理得整整齊齊。

“媽，我進(jìn)去了。”

“嗯，好好學(xué)習(xí)。”

他走了兩步，又回過(guò)頭：“媽，這里沒有程老師了吧？”

“沒有了。”

他笑了一下，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了校門。

我站在校門口，看著他的背影消失在走廊盡頭。

心里那塊石頭，算是落了地。

日子就這么過(guò)下去，我也在鎮(zhèn)上的超市找了份工作，工資比縣城少了點(diǎn)，但好在不用交房租。

丁明輝本來(lái)想讓我去他店里幫忙，我沒答應(yīng)。他剛結(jié)了婚，媳婦孫玉潔也是個(gè)好說(shuō)話的人，但人家的店，我總不好意思白吃白住。

我以為，事情就這樣過(guò)去了。

正月十五那天，我正在超市理貨，手機(jī)響了。

我掏出來(lái)一看，屏幕上顯示的是一個(gè)陌生號(hào)碼，但歸屬地是縣城。

我沒接。

過(guò)了不到一分鐘，又響了。

還是那個(gè)號(hào)碼。

我又沒接。

然后是第三個(gè)，第四個(gè)。

我數(shù)了數(shù)，從上午九點(diǎn)到下午五點(diǎn)，一共打了三十三個(gè)電話。

最后一個(gè)電話是下午五點(diǎn)十分打來(lái)的。

我猶豫了一下，按了接聽。

“丁梅英媽媽，是我，程老師。”

那個(gè)聲音，跟以前完全不一樣了。

不像之前那樣溫和，也不像之前那樣高高在上。聲音發(fā)抖，像是一個(gè)快要哭出來(lái)的人。

“丁梅英媽媽，那個(gè)分，我已經(jīng)改了。丁小輝的分?jǐn)?shù)，我改回了一百分。你能不能……能不能把那份卷子交回來(lái)？”

我愣住了。

“程老師，你說(shuō)什么？”

“我求求你，”她的聲音更低了，“你把卷子交回來(lái)，不然我這學(xué)期績(jī)效全沒了，還要寫檢討……學(xué)校要檢查期末成績(jī)，平均分太低了……”

我握緊手機(jī)，心里那一瞬間，說(shuō)不上來(lái)是什么滋味。

一個(gè)月前，她逼著我寫檢討書，逼著我兒子承認(rèn)作弊。

現(xiàn)在，她打電話來(lái)求我，求我把卷子交回去。

“你當(dāng)時(shí)不是挺堅(jiān)定嗎？”我聽見自己的聲音，很冷，“你說(shuō)我兒子就是抄了，現(xiàn)在怎么又改了？”

電話那頭沉默了。

“你知道我兒子這一個(gè)月是怎么過(guò)的嗎？”我的聲音有點(diǎn)發(fā)抖，“他每天晚上睡覺都在做噩夢(mèng)，夢(mèng)到你說(shuō)他抄作業(yè)，他哭著喊‘我沒有，我沒有’……你知不知道他今年才十歲？”

“對(duì)不起……”程老師的聲音終于帶了哭腔，“丁梅英媽媽，對(duì)不起，是我做錯(cuò)了……”

“對(duì)不起有用嗎？”

我掛了電話。

手機(jī)又響了兩聲，但我沒接。

我靠在貨架上，看著窗外泛白的天空。

手還在抖。

05

那個(gè)電話過(guò)后，我心里一直不踏實(shí)。

不是愧疚，是不安。

程老師的態(tài)度轉(zhuǎn)變得太快了。一個(gè)月前她還咬死說(shuō)我兒子抄了，現(xiàn)在竟然打電話來(lái)求我改分。

這中間肯定有什么事。

晚上回到家，我坐在床上想了半天。

丁明輝過(guò)來(lái)串門，看我魂不守舍的，問我咋了。

我跟他說(shuō)了程老師打電話的事。

“她讓你改分？”丁明輝皺起眉頭，“那她之前不是說(shuō)監(jiān)控壞了，沒法查嗎？”

“對(duì)啊，我也覺得奇怪。”

“姐，這事不對(duì)勁，”丁明輝點(diǎn)了根煙，“她要是真的承認(rèn)自己錯(cuò)了，為啥當(dāng)初不道歉？偏偏等到上級(jí)要檢查了才來(lái)找你？”

“你是說(shuō)……”

“她不是真心認(rèn)錯(cuò)，她是被逼的，”丁明輝吐了口煙，“學(xué)校要查期末成績(jī)，她那個(gè)班平均分低，你兒子的滿分卷子要是按作弊處理，分就不算，平均分就更低。她是為了保住自己的臉面，才來(lái)找你的。”

我想了想，覺得他說(shuō)得有道理。

但她為什么要打電話給我呢？她都改了分了，卷子交不交回去，有什么影響？

“姐，你不覺得奇怪嗎？她既然已經(jīng)改了分，為啥還要你的卷子？”丁明輝也想到了這個(gè)問題，“按理說(shuō)，分?jǐn)?shù)在系統(tǒng)里改了就行，卷子要不要都無(wú)所謂。”

“除非……”

我突然想到一個(gè)可能。

“除非她需要那份卷子，去證明她沒有改過(guò)分。”

丁明輝愣住了：“啥意思？”

“我是說(shuō)，如果她改分這件事，學(xué)校不知道，是她自己偷偷改的，那她就需要一份‘原件’來(lái)證明分沒改過(guò)。我手上有那份一分的卷子，如果她拿不到，到時(shí)候?qū)W校查起來(lái)，她就不好交代。”

丁明輝聽完，一拍大腿：“姐，你腦子轉(zhuǎn)得快！這個(gè)可能性很大！”

我心里越來(lái)越亮。

如果真是這樣，說(shuō)明程老師改分這件事，是瞞著學(xué)校的。

她為什么要瞞著學(xué)校？

除非，她當(dāng)初給丁小輝打1分這件事，本身就是不合規(guī)的。

如果學(xué)校知道她把一個(gè)滿分的卷子打成了1分，那她就失職了。

一個(gè)老師，隨隨便便把學(xué)生的滿分卷子改成1分，這要是傳出去，誰(shuí)還敢把孩子送到她班上？

我越想越覺得不對(duì)勁。

第二天，我打了個(gè)電話給張嬸。

張嬸聽到我的聲音，挺驚訝：“梅英，你在老家咋樣？孩子還好吧？”

“挺好的，”我說(shuō)，“張嬸，我跟你說(shuō)個(gè)事，你幫我打聽打聽。”

“你幫我打聽一下，學(xué)校最近是不是在查期末成績(jī)？”

張嬸是個(gè)熱心腸，當(dāng)天晚上就給我回了電話。

“梅英，你猜對(duì)了，”張嬸壓低聲音，“我聽人說(shuō)，教育局要抽查各學(xué)校的期末考試情況，光明小學(xué)被抽中了。馬校長(zhǎng)這幾天急得跟熱鍋上的螞蟻一樣，到處找檔案。據(jù)說(shuō)，他們班上有幾個(gè)學(xué)生的成績(jī)被‘動(dòng)過(guò)手腳’，現(xiàn)在正忙著補(bǔ)材料呢。”

“有哪些學(xué)生？”

“具體的我不清楚，但我聽說(shuō)，有劉浩的名。”

“劉浩？”

“對(duì)，劉浩。有人說(shuō)他期末考試那幾天請(qǐng)了病假，根本沒參加考試，但成績(jī)單上卻有分?jǐn)?shù)。”

我腦子里嗡的一聲響。

劉浩沒參加考試？那他怎么考了滿分？

“張嬸，你確定？”

“我侄女說(shuō)的，劉浩考前一天發(fā)高燒請(qǐng)假了，第二天都沒來(lái)，怎么可能考試？”

掛了電話，我坐在床上，手都在發(fā)抖。

我終于明白了。

程老師之所以咬死說(shuō)我兒子抄了，不是因?yàn)槎⌒≥x真的抄了，而是因?yàn)閯⒑频某煽?jī)本身就是假的。

劉浩沒參加考試，但程老師卻給他打了滿分。如果這份成績(jī)被查出來(lái)，她就完了。

她需要一個(gè)替罪羊，需要一個(gè)“證據(jù)”來(lái)證明有人作弊，這樣她的注意力就不會(huì)被吸引到自己頭上。

而丁小輝，就是這個(gè)替罪羊。

平時(shí)成績(jī)一般，這次卻考了滿分，正好是最好的“嫌疑犯”。

我心里那個(gè)氣啊，不是一點(diǎn)點(diǎn)。

我拿起手機(jī)，翻到程老師的號(hào)碼。

但手指停在撥號(hào)鍵上，沒按下去。

等等，如果我現(xiàn)在打電話去質(zhì)問她，她能說(shuō)什么？她肯定會(huì)否認(rèn)。

我要證據(jù)。

我要能一次就把她打趴下的證據(jù)。

06

正月十六，我跟超市請(qǐng)了兩天假，坐長(zhǎng)途車回了縣城。

我沒去找程老師，也沒去找馬校長(zhǎng)。

我去了光明小學(xué)旁邊的那個(gè)“陽(yáng)光文具店”，老板姓陳，四十多歲，很健談，是這條街的老住戶。

我以前接孩子的時(shí)候，經(jīng)常在他店里買文具，跟他也算認(rèn)識(shí)。

“哎呀，小輝媽媽，你不是回老家了嗎？”陳老板看見我，挺驚訝。

“回來(lái)辦點(diǎn)事，”我笑了笑，假裝不經(jīng)意地問，“陳老板，問你個(gè)事，你們學(xué)校上學(xué)期期末考試，你知道不？”

“知道啊，咋了？”

“我聽說(shuō)，劉浩那天沒參加考試？”

陳老板愣了一下，然后壓低聲音：“你消息挺靈通啊。”

“我聽說(shuō)他發(fā)高燒請(qǐng)了假。”

“對(duì)啊，他媽媽那天還來(lái)找我買了退燒藥呢，”陳老板指了指貨架，“我還問了一嘴，她說(shuō)孩子燒到三十九度，第二天都不一定能上學(xué)。結(jié)果第二天還真沒來(lái)。”

我心里一沉。

“那你怎么知道他沒考試？”

“我那天去學(xué)校送東西，正好碰上他們班考數(shù)學(xué)，我就站在門口看了一眼，劉浩的位置空著，人沒來(lái)。”

“那他的成績(jī)……”

“我后來(lái)也聽說(shuō)了，他期末成績(jī)單上數(shù)學(xué)是滿分，”陳老板搖搖頭，“這我就不知道咋回事了。反正他那幾天確實(shí)沒來(lái)上學(xué)，我親眼看見的。”

從文具店出來(lái)，我站在路邊，手冰涼。

證據(jù)有了。

雖然不是直接證據(jù)，但至少能證明劉浩當(dāng)天沒參加考試。

我深吸了一口氣，拿出手機(jī)，撥了一個(gè)號(hào)碼。

不是程老師的，是教育局的。

電話響了幾聲，一個(gè)女聲接了：“你好，縣教育局基礎(chǔ)教育科。”

“你好，我有個(gè)情況要反映。”

那天晚上，我在縣城找了一家小旅館住下。

躺在床上，我心里反反復(fù)復(fù)想著一件事：如果教育局查出來(lái)，程老師會(huì)怎么樣？馬校長(zhǎng)會(huì)怎么樣？學(xué)校會(huì)怎么樣？

我不想害誰(shuí)，我只想要一個(gè)公道。

一個(gè)給我兒子的公道。

第二天一早，我去了教育局。

接待我的是一個(gè)姓李的科長(zhǎng)，三十多歲，挺和氣的。

我把情況從頭到尾說(shuō)了一遍，從丁小輝考了滿分到程老師說(shuō)他作弊，從退學(xué)到程老師求我改分，從劉浩沒參加考試到他的滿分成績(jī)。

我說(shuō)得很快，因?yàn)槲遗伦约赫f(shuō)著說(shuō)著就沒勇氣了。

李科長(zhǎng)聽得很認(rèn)真，中間沒打斷我，只是偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭。

我說(shuō)完以后，他沉默了一會(huì)兒。

“丁梅英女士，你說(shuō)的這些情況，除了劉浩沒參加考試這件事，還有其他證據(jù)嗎？”

“劉浩沒參加考試這件事，陽(yáng)光文具店的陳老板可以作證，他說(shuō)他親眼看見劉浩位子是空的。還有張嬸的侄女，也是同班同學(xué)，她也知道劉浩請(qǐng)假了。”

“其他的呢？比如程老師讓你寫檢討，這件事有錄音嗎？人證呢？”

“沒有，”我搖搖頭，“我當(dāng)時(shí)沒想到要錄音。”

李科長(zhǎng)點(diǎn)點(diǎn)頭，又想了想。

“行，這事我受理了。我們會(huì)組織人去調(diào)查，如果情況屬實(shí)，會(huì)按照相關(guān)規(guī)定處理。”

“那大概要多久？”

“一個(gè)星期左右吧。”

從教育局出來(lái)，我站在門口，看著天上的白云。

心里說(shuō)不上是輕松還是沉重。

我只知道，這件事，終于有人管了。

07

正月十八，我回了鎮(zhèn)上。

那天下午，我剛到丁明輝家門口，就看見張嬸站在那等著我。

“梅英，你快回來(lái)！出大事了！”

“咋了？”

“教育局的人去學(xué)校調(diào)查了！連校長(zhǎng)都被叫去問話了！”

我心里一緊，趕緊掏出手機(jī)。

打開微信群，是張嬸拉的那個(gè)“家長(zhǎng)群”，里面已經(jīng)炸鍋了。

“聽說(shuō)光明小學(xué)出事了，教育局去查賬了！”

“不是查賬，是查期末成績(jī)！我聽說(shuō)有人舉報(bào)老師改分！”

“誰(shuí)舉報(bào)的？膽子這么大？”

“聽說(shuō)是那個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)的學(xué)生家長(zhǎng)，就是上次那個(gè)考了滿分被說(shuō)作弊的那個(gè)。”

“是她啊？她不是回老家了嗎？”

“對(duì)啊，但她不服氣，去教育局舉報(bào)了！聽說(shuō)連校長(zhǎng)都被問話了！”

我放下手機(jī)，心跳得厲害。

張嬸看著我：“梅英，是你做的？”

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

張嬸沉默了幾秒，然后豎起大拇指：“你厲害。”

接下來(lái)的幾天，消息一個(gè)接一個(gè)。

先是程老師被停職了，說(shuō)是要接受調(diào)查。

然后是馬校長(zhǎng)被約談，說(shuō)是要交代班級(jí)成績(jī)的問題。

再然后，是一個(gè)更勁爆的消息出來(lái)了：劉浩的期末成績(jī)，確實(shí)有問題。

他不是沒參加考試，是參加了，但考得不好。

程老師為了讓他的成績(jī)“好看”，把他的卷子改了，改成滿分。

而為了不讓別人發(fā)現(xiàn)，她拿丁小輝的滿分卷子當(dāng)“墊背的”，說(shuō)丁小輝抄的。

這件事在家長(zhǎng)群里炸了鍋。

“原來(lái)是這樣！難怪程老師一直咬死說(shuō)小輝抄了！”

“她是怕劉浩的事敗露啊！拿人家孩子當(dāng)替罪羊！”

“這種老師還有良心嗎？人家孩子才十歲啊！”

我看了那些消息，心里說(shuō)不出來(lái)是什么滋味。

不是高興，是酸。

正月二十二，李科長(zhǎng)給我打了電話。

“丁梅英女士，調(diào)查結(jié)果出來(lái)了。程老師在期末考試中，存在違規(guī)改分、捏造學(xué)生作弊證據(jù)的行為。我們決定給予她記過(guò)處分，調(diào)離教學(xué)崗位，取消本年度評(píng)優(yōu)資格。校長(zhǎng)馬德海在工作中存在監(jiān)管失職，給予通報(bào)批評(píng)。丁小輝同學(xué)的成績(jī)恢復(fù)到一百分，相關(guān)記錄已經(jīng)更正。”

“那劉浩的成績(jī)呢？”

“劉浩的期末成績(jī)恢復(fù)為實(shí)際考試分?jǐn)?shù)。相關(guān)處理意見我們已經(jīng)通知了學(xué)校。”

我掛了電話，坐在床上，愣了好一會(huì)兒。

窗外，是灰蒙蒙的天。

正月二十三，我接到了馬校長(zhǎng)的電話。

“丁梅英家長(zhǎng)，我是馬校長(zhǎng)。我想代表學(xué)校，正式向你和孩子道歉。我們工作做得不到位，給你和孩子造成了傷害，非常對(duì)不起。”

“……不用了，”我說(shuō)，“事情已經(jīng)解決了。”

“那個(gè)，學(xué)校想請(qǐng)你和孩子回來(lái)上學(xué)。我們已經(jīng)處理了相關(guān)責(zé)任人，接下來(lái)的班級(jí)和老師都是新安排的，你可以放心。”

我沉默了一會(huì)兒。

“馬校長(zhǎng)，不用了。我們已經(jīng)在鎮(zhèn)上安頓好了，孩子現(xiàn)在上得挺好。”

“鎮(zhèn)上？那個(gè)鎮(zhèn)上的學(xué)校，條件跟我們學(xué)校比起來(lái)……”

“馬校長(zhǎng)，”我打斷他，“學(xué)校好不好，不是看條件有多好，是看老師怎么對(duì)待學(xué)生。我們?cè)谶@挺好的，就不麻煩你們了。”

說(shuō)完，我掛了電話。

丁小輝放學(xué)回來(lái)，書包往床上一扔，跑過(guò)來(lái)抱住我：“媽，老師說(shuō)，我的成績(jī)改回來(lái)了，是一百分！”

我看著他燦爛的笑臉，心里的那塊石頭，終于完全落了下來(lái)。

“嗯，媽知道。”

“媽，那我們是不是可以回縣城上學(xué)了？”

我蹲下來(lái)，拉著他的手：“小輝，你想回去嗎？”

他想了想，搖搖頭：“不想。”

“為什么？”

“因?yàn)檫@里沒有程老師。”

我笑了一下，把他摟進(jìn)懷里。

“那咱們就不回去了。”

08

正月二十五，我接到了兩通電話。

一通是李科長(zhǎng)打來(lái)的，說(shuō)教育局已經(jīng)對(duì)程老師做出了正式處分。除了之前說(shuō)的記過(guò)和調(diào)崗，還要求她公開道歉，并且賠償丁小輝的精神損失費(fèi)。

我拒絕了賠償。

不是大度，是覺得沒必要。錢能換回我家孩子這一個(gè)月掉的眼淚嗎？不能。

另一通是張嬸打來(lái)的。

“梅英，你知道嗎？程老師今天來(lái)找我了！”張嬸的聲音壓得很低，像是怕被人聽見。

“她找你干啥？”

“她讓我轉(zhuǎn)告你，說(shuō)她對(duì)不起你，是她做錯(cuò)了，求你別再往上告了。她說(shuō)她家里還有老人和孩子，要是丟了工作，家里就完了。”

我心里說(shuō)不上是什么滋味。

程老師有老人有孩子，我就沒有嗎？

我是單親媽媽，我?guī)е粋€(gè)孩子，我一個(gè)月掙兩千塊，我比他難多了。

可我沒想過(guò)害誰(shuí)。

我只想給我兒子一個(gè)公道。

“張嬸，你告訴她，我不會(huì)再往上告了，教育局已經(jīng)處理了，事情就到此為止。”

“行，那我跟她說(shuō)了。”

掛了電話，我坐在床邊，看著窗外。

外面下起了雨夾雪。

那天晚上，丁小輝寫完作業(yè)，忽然爬到我腿上坐著。

他十一歲了，已經(jīng)是個(gè)半大小子了，很少這樣撒嬌。

“媽。”

“嗯？”

“謝謝你。”

“謝啥？”

“謝謝你相信我。”

我愣了一下，鼻子一酸，趕緊別過(guò)頭去。

窗外的雨夾雪越下越大，打在玻璃上噼里啪啦地響。

我摸著兒子的后腦勺，沒有說(shuō)話。

有些話，說(shuō)不出口，但心里都明白。

正月二十七，鎮(zhèn)上又下了一場(chǎng)雪。

那天下午，我正在超市里理貨，一個(gè)穿著羽絨服的女人走進(jìn)了超市。

我抬頭一看，愣住了。

是程老師。

她比上次見時(shí)瘦了不少，臉上沒什么血色，眼睛下面黑黑的，像是好幾天沒睡好。

“丁梅英媽媽……”她站在貨架前，聲音很低，“我能跟你說(shuō)幾句話嗎？”

我看了她一眼，放下手里的東西，走出收銀臺(tái)。

超市門口有個(gè)小賣部，老板娘在烤火。我指了指旁邊的長(zhǎng)凳：“坐吧。”

她坐下，低著頭，兩只手絞在一起。

我站在她對(duì)面，等著她開口。

“對(duì)不起，”她說(shuō)，聲音很小，像是從嗓子眼里擠出來(lái)的，“我……我一直想當(dāng)面跟你說(shuō)聲對(duì)不起。”

“我知道我說(shuō)什么都沒用，我給你和孩子造成的傷害，不是一句對(duì)不起就能彌補(bǔ)的。但是……我真的知道錯(cuò)了。”

我看著她，忽然覺得她老了。

不是年紀(jì)上的老，是精神上的。

她那雙眼睛，沒有了以前那種“我是老師，我說(shuō)了算”的自信，只剩下疲憊和后悔。

“你還記得你讓寫檢討書嗎？”我開口。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，眼圈紅了。

“你知不知道，那本檢討書，我兒子寫了三天？”

她抬頭看著我，愣住了。

“他一個(gè)字一個(gè)字地寫，寫了撕，撕了寫，因?yàn)樗麑?shí)在寫不出‘我抄了作業(yè)’這幾個(gè)字。他寫不出來(lái)，因?yàn)樗娴臎]抄。”

“我……”

“你一個(gè)當(dāng)老師的，你一句話，毀了一個(gè)孩子一個(gè)月的快樂。你知不知道他每天晚上都在做噩夢(mèng)？知不知道他到今天都怕提到‘考試’兩個(gè)字？”

程老師低下頭，眼淚掉下來(lái)，一滴滴落在手背上。

“我知道錯(cuò)了，真的知道錯(cuò)了……”她哭得很小聲，肩膀發(fā)抖，“我……我當(dāng)時(shí)就是怕……我怕劉浩的事敗露，我一時(shí)糊涂……”

“你糊涂？”我看著她，“你不是糊涂，你是自私。”

她哭著點(diǎn)頭，沒有說(shuō)話。

“這件事已經(jīng)過(guò)去了，”我說(shuō)，“教育局也處理了。我不會(huì)再往上告了，你也不用再來(lái)找我了。”

她抬起頭，看著我：“那個(gè)……你什么時(shí)候回縣城？我……我想請(qǐng)你和孩子吃頓飯……”

“不用了，”我打斷她，“我們?cè)谶@挺好的。”

“可是這個(gè)鎮(zhèn)上的學(xué)校，條件真的不如我們學(xué)校……”

“條件好不好，不是看房子新不新，是看老師有沒有心，”我看著她的眼睛，“我兒子在這里，遇到了一個(gè)好老師。他每天上學(xué)都很開心，這就夠了。”

程老師張了張嘴，沒說(shuō)話。

我轉(zhuǎn)身走回超市，留下她一個(gè)人坐在小賣部門口。

雨夾雪又下起來(lái)了，一片一片落在她身上。

她一動(dòng)不動(dòng)地坐著，像一尊泥塑。

09

三月初，鎮(zhèn)上開了春。

丁小輝在中心小學(xué)上了一個(gè)月，整個(gè)人開朗了很多。

他交到了新朋友，一個(gè)叫王大寶的男孩，天天放學(xué)一起回家。

班主任姓劉，是個(gè)四十多歲的女老師，說(shuō)話和氣，從來(lái)不罵學(xué)生。

有一次我接丁小輝放學(xué)，劉老師拉住我說(shuō)了幾句話：“小輝媽媽，你家孩子很懂事，學(xué)習(xí)也刻苦。這次月考，他數(shù)學(xué)考了九十八分，是班上前三名。”

“真的？”

“真的，而且他作文寫得也好，我跟你說(shuō)，這孩子有潛力。”

我心里那個(gè)高興，比吃了蜜還甜。

那天晚上，我給丁小輝做了一桌子菜。他吃得眉開眼笑的，我也跟著笑。

三月初五，我接到了一個(gè)電話。

是馬校長(zhǎng)打來(lái)的。

“丁梅英家長(zhǎng)，我打電話來(lái)，是想告訴你一件事。程老師已經(jīng)提出辭職了，她的處分材料已經(jīng)上報(bào)教育局，以后可能不會(huì)再當(dāng)老師了。”

我握著電話，沉默了一會(huì)兒。

“我知道了。”

“那個(gè)……我還是想請(qǐng)你考慮一下，讓孩子回來(lái)上學(xué)。我們學(xué)校已經(jīng)換了新的班主任，你放心，不會(huì)再發(fā)生類似的事了。”

我看了看正在院子里跟王大寶玩彈珠的丁小輝。

他笑得那么開心，那么自在。

“馬校長(zhǎng)，謝謝你的好意。孩子在這很好，我們已經(jīng)習(xí)慣了。”

“可是……”

“馬校長(zhǎng)，”我打斷他，“我兒子現(xiàn)在每天早上六點(diǎn)就起床，自己穿好衣服，背好書包，高高興興地去上學(xué)。我問他喜不喜歡學(xué)校，他說(shuō)喜歡。他說(shuō)劉老師對(duì)他好，同學(xué)們也跟他玩。他從來(lái)沒說(shuō)過(guò)一句想回縣城。”

電話那頭沉默了幾秒。

“那好吧，如果你改變主意，隨時(shí)歡迎。”

掛了電話，我看著窗外。

夕陽(yáng)照進(jìn)來(lái)，照在丁小輝的后腦勺上，他的頭發(fā)在光里泛著光。

三月初八，丁明輝的糧油店需要進(jìn)一批貨，他找我?guī)兔匆惶斓辍?/p>

我答應(yīng)了。

那天下午，我正在店里算賬，手機(jī)響了。

是一個(gè)陌生號(hào)碼。

我接了，對(duì)面是個(gè)女人的聲音，聽著有點(diǎn)耳熟：“請(qǐng)問，你是丁小輝的媽媽嗎？”

“是我，你是？”

“我是劉浩的媽媽。”

我愣了一下。

“丁梅英家長(zhǎng)，我想跟你說(shuō)聲對(duì)不起。”

我放下手里的筆，靠在椅子上。

“對(duì)不起，”她繼續(xù)說(shuō)，“我弟弟做的那件事，我知道是做錯(cuò)了。我跟我弟弟已經(jīng)說(shuō)了，以后不能再這樣了。”

“你弟弟？”

“程老師是我姐姐，劉浩是我的兒子。那天的事，我是后來(lái)才知道的。她也是一時(shí)糊涂，她……”

“她是一時(shí)糊涂，”我說(shuō)，“可我兒子不是一時(shí)委屈。”

電話那頭沉默了一會(huì)兒。

“我知道，我知道，”她的聲音有點(diǎn)哽咽，“我兒子劉浩也被學(xué)校批評(píng)了，他每天回家哭，說(shuō)同學(xué)們都不跟他玩了……我知道這是報(bào)應(yīng)，是我姐姐做錯(cuò)了事，連累了孩子……”

“孩子是無(wú)辜的，”我嘆了口氣，“你們大人之間的事，不該讓孩子擔(dān)。”

“我對(duì)不起你，真的對(duì)不起……”

我聽著她哭，心里說(shuō)不上是什么滋味。

生氣嗎？不生氣了。可憐她嗎？也談不上。

我只是覺得，人這一輩子，做錯(cuò)了事，就得認(rèn)。

“沒事了，”我說(shuō)，“這事已經(jīng)過(guò)去了，你照顧好孩子吧。”

“謝謝，謝謝你……”

掛了電話，我看著窗外的夕陽(yáng)，發(fā)了好一會(huì)兒呆。

店里很安靜，只有貨架上那臺(tái)老風(fēng)扇在嗡嗡地轉(zhuǎn)。

10

四月中旬，鎮(zhèn)上開始春耕了。

田里的秧苗綠了一片，風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著泥土的味道。

丁小輝期中考試又考了全年組第二名。劉老師特意打電話來(lái)跟我報(bào)喜，說(shuō)這孩子進(jìn)步很快，讓她很省心。

我心里那個(gè)高興，但嘴上沒說(shuō)，只是晚上多做了兩個(gè)菜。

丁明輝知道了，非要給丁小輝買一輛新自行車。

“姐，你不是說(shuō)他想騎車上學(xué)嗎？我那正好有個(gè)認(rèn)識(shí)的，給進(jìn)價(jià)，便宜的。”

我算了算賬，說(shuō)行。

自行車送來(lái)的那天，丁小輝高興得在院子里騎了一圈又一圈，嘴里喊著“媽你看我會(huì)騎了”。

我坐在門檻上，看著他，臉上笑著，心里卻酸酸的。

離婚三年，我一個(gè)人拉扯他，沒有幫襯，沒有依靠。

以前他想要一輛自行車，我總說(shuō)等媽媽有錢了就買。

可錢永遠(yuǎn)不夠花，房租、學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)，哪一個(gè)都不能省。

現(xiàn)在，他終于有了一輛屬于他自己的自行車。

那輛自行車是藍(lán)色的，前面有個(gè)車筐，可以放書包。

丁小輝每天騎著它上學(xué)、放學(xué)。有時(shí)候放學(xué)回來(lái)，車筐里還會(huì)放著一把野花，說(shuō)是王大寶送他的。

四月二十，鎮(zhèn)上趕集。

我?guī)е⌒≥x去趕集，買了一些菜和水果。回來(lái)的路上，我注意到兒子一直盯著一個(gè)糖葫蘆攤看。

我問他：“想吃嗎？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭。

我買了兩串，一串給他，一串帶回去給丁小寶。

丁小輝咬了一口糖葫蘆，糖稀沾在他嘴角，他伸出舌頭舔了舔，瞇起眼睛笑了。

“媽，這糖葫蘆真甜。”

我看著他，忽然想起了幾個(gè)月前的事。

那時(shí)候，他坐在長(zhǎng)途汽車上，靠在我肩膀上，問我“媽，我們以后還回來(lái)嗎”。

我說(shuō)“不回來(lái)了”。

那時(shí)候我不知道，這個(gè)決定對(duì)不對(duì)。

現(xiàn)在我知道了。

“媽，”他忽然湊過(guò)來(lái)，仰著頭看我，“你說(shuō)，那個(gè)程老師，她現(xiàn)在在干嘛？”

我愣了一下，想了想：“不知道，可能換了個(gè)學(xué)校，可能改了行。”

“她還會(huì)當(dāng)老師嗎？”

“可能不了。”

他低頭咬了一口糖葫蘆，嚼了嚼，咽下去。

“媽，我不恨她。”

“因?yàn)槿绻麤]有她，我們現(xiàn)在還在縣城。我不喜歡縣城。”

“我喜歡這里，”他抬起頭看著我，“我喜歡王爺爺家的大黃狗，喜歡劉老師，喜歡王大寶。每天早上起床，我都想趕快上學(xué)去。”

我的眼眶濕了。

“媽？”

“你怎么哭了？”

“沒有，風(fēng)吹的。”

他嘿嘿一笑，跑到了前面，回頭朝我喊著：“媽媽快點(diǎn)！晚上我要吃紅燒肉！”

我快步跟上去，在夕陽(yáng)里，緊緊跟在他身后。

生活沒有給他最好的條件，沒有給他最公平的待遇。

但他給了我最好的一切。

這天夜里，月光照進(jìn)窗戶。

我躺在窄窄的床上，聽著隔壁兒子均勻的呼吸聲，輕輕閉上眼睛。

窗外微風(fēng)拂過(guò)，帶來(lái)院子里的花香。

事情已經(jīng)過(guò)去了。

分?jǐn)?shù)已經(jīng)不重要了。

重要的是，他終于可以昂著頭，走進(jìn)教室。

他的同桌不會(huì)嘲笑他。

他的老師不會(huì)懷疑他。

他也不再害怕考試。

春天來(lái)了。

麥子已經(jīng)長(zhǎng)高了。