在搜狐文化舉辦的423世界讀書日閱讀沙龍上，青年學者王建勛、歷史學者馬勇、著名歷史學家雷頤，三位嘉賓圍繞“清末民初的激進主義、保守主義與現代性迷思”展開對談，回望晚清以來的政治選擇與思想路徑。

在沙龍中，王建勛老師結合《審慎是一種美德》，從思想與理論層面解釋晚清大變局的另一條邏輯線索：為什么激進主義最終占據上風？在他看來，這與中國近代保守主義“嚴重缺席”有關。

王建勛厘清了“保守主義”的基本含義——保守主義并不等同于頑固不化，相反，保守主義主張改革，而且主張及時改革，只不過這種改革應當是“局部的、溫和的、漸進的”。在他看來，局部的審慎的保守主義在短期內看似緩慢，但從長期看反而更有效。

王建勛還通過英國與法國不同道路的對比，討論社會變革的節奏問題，并最終將這一分歧上升到對人性與制度的理解之上。他提醒，“統治者不要過于看重自己的理性......”

以下是王建勛老師的談話內容，其他兩位嘉賓談話詳見后續推文。

保守主義不等于“頑固不化”

要理解保守主義為何在中國近代歷史中長期被誤解，首先必須澄清一個最基礎的問題：什么才是真正意義上的保守主義。

王建勛老師認為，人們之所以難以接受保守主義，核心誤解在于將“保守”等同于“頑固不化”或“拒絕改革”。

他強調，真正的保守主義者不僅不反對改革，甚至主張“及時改革”，只是這種改革是局部、溫和、漸進的，而非法國大革命式那種全面而激烈的暴風驟雨。

▲光榮革命

王建勛對比了“頑固派”與“保守主義者”的區別。他認為，清末那些拒絕引進鐵路、電報的人是“頑固”，其根源在于長期閉關鎖國帶來的恐懼與無知；而像保守主義奠基者伯克這樣的人，一生都在主張限制王權、彈劾腐敗、推動宗教寬容，本質上始終是在推動改革。

正如王建勛所言：“如果你說什么都不能改，那你是頑固不化；但如果你是為了保護傳統和社會結構的連續性而主張審慎的變革，這才是保守主義。”

社會不是機器，而是有機體

在澄清了保守主義并不拒絕改革之后，一個更關鍵的問題隨之出現：為什么保守主義如此強調“漸進”，而反對激烈的推倒重來？

對此，王建勛提出了一個極具說服力的隱喻：社會并非一臺可以隨時拆卸組裝的機器，而是一個不斷生長的“有機體”。

他描述：“當一個人生病時，哪怕是癌癥，我們只能對其進行放療或化療，而不能說把這個人先治死，然后再讓他復活。一棵樹生病了，我們應修剪生病的地方，而不是把樹砍了推倒重來。”

▲法國大革命

在他看來，把社會當作機器隨意拆裝，是一種典型的激進主義誤區。社會是歷史積累的結果，是長期生長形成的整體，因此任何改革，都必須建立在連續性之上，而不是徹底否定過去，“激進主義會徹底摧毀這個社會的土壤，破壞有機體。”

他進一步分析，正因為社會是慢慢成長的，對它的修補也必須是局部而溫和的，否則極易陷入“欲速則不達”的困境。

英國的耐心與法國的急切

如果說“社會是有機體”是一種理論解釋，那么在歷史中，不同國家的實踐，則提供了更直觀的對照。在比較不同改革路徑時，王建勛分析了英國與法國的歷史經驗。

他介紹，英國的自由并非一蹴而就，而是經歷了一個上千年的積累過程。即便在1688年“光榮革命”之后，英國也遠未實現今天意義上的自由。

他舉例，在18世紀的英國，批評國王仍可能被抓，因為當時法律奉行“國王不可能干壞事”的原則。但英國社會的關鍵經驗，在于不斷妥協、逐步推進。

▲英國君主立憲制延續至今

“如果你有一分自由，你守住它，然后爭取到1.5分、2分。如果你為了得到十分自由，而先消滅這一分，最后你連這一分也沒了。”

相比之下，法國革命則體現出另一種邏輯。法國人追求迅速而徹底的改變，試圖一次性實現理想社會，結果卻陷入羅伯斯比爾的恐怖統治，并最終走向拿破侖的軍事獨裁。

在王建勛看來，局部的審慎的變革在短期內看似緩慢，但從長期看反而更有效。

制度能否生根，最終依賴民情

制度路徑的差異，不僅來自政治策略，更與社會深層結構有關。討論至此，王建勛將問題推進到制度背后的基礎問題——社會變革究竟依賴什么。

針對“有些國家沒有自由傳統，因此無從保守”的觀點，他提出反駁。他認為，這種看法把傳統理解成“鐵板一塊”，忽略了傳統內部的復雜性。

任何國家的傳統，都既包含有利于自由的元素，也包含不利的元素。越是在自由稀缺的社會中，越應當努力保護那些少量存在的自由火種。

他進一步說明，制度固然重要，但制度并不能自動發揮作用。真正決定制度能否生根發芽的，是“民情”——包括文化、宗教、習慣、道德和思維方式等因素。

▲簽署獨立宣言

在此意義上，王建勛將激進主義與保守主義的分歧，最終歸結為對人性的不同理解——前者往往相信人性可以趨于完美，因此試圖通過制度徹底重塑社會；而后者承認人性存在缺陷，認為世界本身并不完美，因此更強調審慎與漸進。

他提醒，“統治者不要過于看重自己的理性，要認識到自己理性的限度，理性的有限性，認識到人性的缺陷，人性的罪惡。”

作為西方最重要的思想傳統之一的保守主義，在過去十年內，隨著一些著作的出版以及相關的介紹和研究，逐漸進入了人們的視野，不僅包括知識分子，也包括一些普通讀者。

事實上，在今日國內，保守主義已經成為一種不可忽視的思潮。可以說，不理解保守主義，很難理解今日的中國和世界。在動蕩的時代，它更應該引起我們的關注和警醒。為此，先知書店誠摯推薦王建勛教授《審慎是一種美德：保守主義導論》：

●由于翻譯、歷史、信仰等原因，要讀懂西方保守主義的思想原典，仍然有很大的挑戰。這本《審慎是一種美德》，是專門寫給國人的通識讀物。

●本書不是從“概念—范疇—思想傳統”的角度切入，而是從“問題-爭論-思想家“的角度切入。因此無需理解保守主義的哲學背景，就可以直接回答現實中的問題，特別是對現代性危機的解讀，非常具有代入感和實操性。

●本書受到劉軍寧、叢日云、劉業進等學者的一致推薦——“最通俗易懂的保守主義著作”、“理解保守主義的一把鑰匙”。

●本書金句頻出、短小輕便，適合精讀、便攜、送禮。總之，無論我們是否喜歡保守主義、是否認同保守主義，都可以借助它照見自身、提升智識、影響他人。感興趣的讀者，掃描下方二維碼，即可一鍵收藏。

還推薦閱讀本場沙龍嘉賓雷頤老師的著作《帝國斜陽：細說晚清七十年》（簽名+鈐印）以及馬勇老師新作《更生》（簽名+鈐印），感興趣的讀者，點擊圖片，即可收藏、購買：

本文轉載自公眾號“搜狐文化”，文章標題為編者所加。先知書店尊重原創，版權為原作者所有。