6月12日14時34分，大連理工大學(xué)計算機科學(xué)與技術(shù)學(xué)院黨委副書記、副院長于德剛老師因病醫(yī)治無效，在大連逝世，享年54歲。

消息傳來，師生愕然。有網(wǎng)友寫道：“一位連續(xù)多年給優(yōu)秀畢業(yè)生頒發(fā)榮譽證書的副院長突然離世，給2026屆畢業(yè)生留下遺憾。”

54歲，對于一個學(xué)者來說，正是經(jīng)驗與精力兼具的黃金年齡。而對于一位深耕學(xué)生工作數(shù)十年的教育者來說，還有無數(shù)個畢業(yè)季在等著他頒發(fā)證書、送出祝福。

可他再也等不到了。

有即將入學(xué)的準(zhǔn)博士生發(fā)文回憶：于老師本科是動力工程系渦輪專業(yè)，碩士轉(zhuǎn)向思想政治教育，留校后一直扎根學(xué)生工作，管過研究生招生、黨建、就業(yè)、心理……“他不是算法大牛，但是學(xué)院里最懂學(xué)生、最關(guān)心學(xué)生成長的‘大家長’。”

這不是孤例。

就在同一天——6月12日，江西財經(jīng)大學(xué)研究生院副院長、博士生導(dǎo)師榮莉教授也因病去世，年僅55歲。學(xué)院工作人員透露，榮老師患病多年，一直在接受治療，卻始終沒有放下教學(xué)和科研。

往前不到一個月，5月27日，西北師范大學(xué)生命科學(xué)學(xué)院原院長寧應(yīng)之教授因病逝世，享年63歲。彌留之際，他還在病床上一條條回復(fù)學(xué)生的消息，事無巨細地交代論文、答辯、就業(yè)事宜。到最后，他只留下一句話：“寧老師估計是顧不上你們了。”

再往前，2025年10月，湘潭大學(xué)37歲的博導(dǎo)劉昊霖突發(fā)疾病去世——評上教授還不到一年。去世前一天下午，他還在給本科生上課、劃重點。

2025年3月，浙江大學(xué)48歲的求是特聘教授劉永鋒在出差參會時突發(fā)腦溢血，搶救40多天后離世。他的遺孀在公開信中寫道：拿回他的工作電腦后，“復(fù)原了他近一年觸目驚心、近乎瘋狂的工作時長”——法定工作日183天，他實際工作了319天。

這些名字背后，是一個正在被加速消耗的群體。

據(jù)不完全統(tǒng)計，截至2025年12月6日，當(dāng)年已有68位中青年學(xué)者不幸逝世。2024年，62歲以下逝去的學(xué)者有41位，最小僅31歲。

有研究數(shù)據(jù)顯示，高校教師平均每周工作時長高達51.64小時；重度過度勞動者占比達到50.81%。《中國高校教師健康白皮書》顯示，45歲以下教師群體中，78%存在慢性疲勞綜合征，心腦血管疾病發(fā)病率比普通職場人群高出40%。

凌晨兩點的實驗室燈光、周末無休的備課、體檢報告上密密麻麻的異常指標(biāo)——“忙完這陣再看”成了多少學(xué)者的口頭禪。

可“這陣”永遠忙不完。

課題申報、論文發(fā)表、職稱晉升、教學(xué)評估、帶研究生……每一項都是硬指標(biāo)，每一項都等不得、拖不得。在“優(yōu)績主義”的驅(qū)動下，學(xué)者們被裹挾進一場沒有終點的競賽。他們大多出身平凡，憑借不懈的努力躋身學(xué)術(shù)殿堂，深信“付出必有回報”——卻在不知不覺中，用健康兌換了那些看似光鮮的成就。

于德剛的履歷普通卻不平凡：1994年本科畢業(yè)于大連理工大學(xué)，工作多年后在職攻讀碩士，此后一直扎根學(xué)生工作一線。他不是學(xué)術(shù)大牛，沒有成千上百篇SCI，但他是一個學(xué)院里不可或缺的“大家長”——管學(xué)生、管黨建、管就業(yè)、管心理，事無巨細。

這樣的老師，恰恰是最容易被忽視的。

我們習(xí)慣謳歌“帶病堅持工作”的奉獻精神，習(xí)慣贊美“鞠躬盡瘁”的職業(yè)操守。可當(dāng)一個又一個鮮活的生命在壯年之際猝然離場，我們是否該停下來想一想：

這份職業(yè)，真的需要以生命為代價嗎？

沒有任何一項工作、任何一個頭銜，值得用健康去換。54歲的于德剛走了，37歲的劉昊霖走了，48歲的劉永鋒走了……他們留下的，是未竟的事業(yè)、未完的論文、未帶完的學(xué)生，以及永遠無法彌補的家庭缺口。

我們需要改變。

高校需要改革評價機制，讓學(xué)者不必在“非升即走”的焦慮中透支生命；需要建立真正的健康保障體系，讓“過勞”不再被視為理所當(dāng)然；需要讓每一個教育者都能堂堂正正地說一句——“我累了，我需要休息。”

而對于每一個正在高壓中前行的學(xué)者，也想說一句：

你的健康，比任何一篇論文都重要。你的生命，比任何一個頭銜都珍貴。

于老師，一路走好。

愿天堂沒有考核，沒有項目，沒有熬不完的夜。

愿每一個還在崗位上堅守的學(xué)者，都能被看見、被珍惜、被善待。