CD Projekt RED的聯(lián)合CEO Micha? Nowakowski最近在EDGE的Knowledge周報訪談里說了句大實話：他不覺得工作室那波“贖罪之旅”已經走完了。用原話講，“我不是百分百確信我們已經完成了完整的救贖弧線。我確信我們永遠失去了一些人的信任，這很公平。但我確實希望我們能贏回來——如果不是靠《巫師4》，那就靠再下一部作品?！?/p>

這話的背景，老玩家應該都不用我?guī)湍銈儚土暳恕．斈辍顿惒┡罂?077》首發(fā)那波翻車，主要栽在兩件事上：一是遍地爬的惡性bug，二是在上世代主機上的表現(xiàn)直接糊穿地心，幀率低到讓人以為自己的PS4在抗議。索尼甚至一度把游戲從PlayStation Store直接下架，過了幾個月才讓它重新上架。CDPR那個“波蘭蠢驢”的好名聲，差不多是一夜之間變成梗的。

之后這間波蘭工作室算是把吃奶的勁都使出來了。一邊修技術窟窿，一邊給游戲加料，最后端出了2.0大更新和《往日之影》資料片。這兩個東西的玩家口碑確實都不錯——截至去年11月，《賽博朋克2077》累計銷量已經到了3500萬份。你要是只看這個數(shù)字，可能會覺得一切早就翻篇了。

但Nowakowski自己清楚，有些玩家心里的疙瘩沒那么容易解開。他沒有假裝什么都沒發(fā)生過，也懶得用什么“王者歸來”的公關話術，就是老老實實承認：信任這東西，碎了就是碎了，能不能粘回來得看以后的作品。他甚至在訪談里把這波慘痛經歷掰出一個正向的說法——開發(fā)團隊現(xiàn)在成了“身經百戰(zhàn)的老兵”，原話是“我們留下了一群久經沙場、百煉成鋼的開發(fā)者，還有那些能扛住完全不同量級挑戰(zhàn)的leader?！?/p>

好，那接下來的問題就很實際了：玩家到底買不買賬？CDPR現(xiàn)在手上排的牌其實不少，而且是個野心不小的十年牌局——新《巫師》三部曲、由Fool's Theory負責開發(fā)的初代《巫師》重制版、代號Sirius的多人向《巫師》重啟外傳（由Molasses Flood操刀，這家工作室現(xiàn)在已經是CDPR的一部分了）、還有《賽博朋克2077》續(xù)作以及一個神秘新IP代號Hadar?？粗峭Ｈ说?，但Nowakowski也把話說得很明白：他們不想當那種每年扔一部大作的流水線工廠?！拔覀兿Ｍ龀龈嘤螒?，但我們絕不想變成每年發(fā)一部大作的開發(fā)商。這種事可能會發(fā)生，但不是我們的目標。我們有一個十年滾動計劃，但目標不是用CDPR的游戲淹沒市場。我們只想做真的很酷的游戲，也不想手握一大堆IP。我們不打算按那個方向擴張?！?/p>

說句實在的，這段話我讀了兩遍，感覺他是在給自己立flag——或者說在立規(guī)矩。經歷過2077那種級別的翻車之后，一個工作室要是還敢喊“我們要加速量產”，那才是真瘋了。現(xiàn)在這個態(tài)度至少看起來是清醒的。

可清醒歸清醒，真正的考試其實明年就來了。明年CDPR要端出的不是一整款全新大作，而是《巫師3：狂獵》的第三個拓展包《往日之歌》。這個拓展是和Fool's Theory聯(lián)合開發(fā)的，但玩家打分的時候，鍋肯定還是算在CDPR頭上——尤其是有了2077的前車之鑒，所有人都會拿著放大鏡盯著看。你說是拓展，實際上它就是個“信任壓力測試”：如果連給自家金字招牌做DLC都要掉鏈子，那后面那一長串十年計劃說出來就真的沒人敢信了。

我試著站在普通玩家的角度捋一捋這整件事的賬本。CDPR現(xiàn)在面對的局面其實是劈成兩半的：一半是那些早就回坑的——2077修好了、DLC玩了、Steam好評也給了，這部分人可能已經在期待巫師4的前導預告。另一半是當初滿懷期待首發(fā)了PS4版然后被卡成PPT的那群人，對他們來說，“3500萬銷量”是個很虛的數(shù)字，他們只記得自己花錢買了個半成品。Nowakowski自己說的“永遠失去了一些人的信任”，說的就是這批人。而且你注意到了沒，他沒有說一定要用巫師4把人拽回來，而是很雞賊地加了一句“如果不行，就靠再下一部”。這話翻譯過來就是：一場戰(zhàn)役不夠就兩場，我們認賬，但需要時間慢慢還。

這里頭其實還藏著一個好玩的點：他管自己的團隊叫“身經百戰(zhàn)的老兵”。這個比喻放在別的公司可能聽著像雞湯，但放在CDPR身上，有一種從ICU爬出來之后真的練出肌肉的既視感。因為2077那種翻車，不是美術風格沒選對、不是玩法不受歡迎，而是工程管理和技術品控全線崩盤。能從那種狀況里扛下來、還扛到把游戲口碑重新拉回正分的團隊，確實跟之前不一樣了。問題是，這種“不一樣”到底能不能有效傳遞到下一款游戲的成品質量上，玩家現(xiàn)在只能選擇“觀望，但不急著信”。

再來看看Nowakowski反復強調的那個“不每年量產”的邏輯。我覺得這話表面是講給投資者聽的——意思是我們不追求短期的發(fā)售密度來沖財報——但本質上也是講給玩家聽的。他的潛臺詞其實就是：我們沒忘，2077就是因為趕鴨子上架才炸的，所以我們再也不會為了趕窗口而丟半成品出來。這話你信不信是一回事，但至少他敢把這個邏輯公開擺在臺面上說，而不是回避當年到底哪一步走錯了。對玩家來說，一個知道自己當年錯在哪兒的廠商，比一個裝沒事人或者把鍋甩給“市場預期落差”的廠商，總歸是要靠譜一點的。

只不過，說的和做的之間的距離，得靠明年的《往日之歌》DLC來量。這個拓展包雖然只是《巫師3》的東西，不是巫師4也不是賽博朋克續(xù)作，但它的符號意義比其他什么都大。因為這是CDPR在2077事件之后，頭一回重新回到《巫師》這條最被信任的產品線上交付新內容。如果連這個DLC都能翻出什么幺蛾子——比如優(yōu)化又炸、bug多到蓋洛特的臉都加載不出來——那前面提到的所有“十年計劃”都會瞬間回到畫餅狀態(tài)。反之，如果它穩(wěn)穩(wěn)落地，哪怕內容量不大但只要品質扎實，就等于給巫師4鋪了一小段“可以先相信”的心理墊腳石。

說到底，CDPR現(xiàn)在拿的并不是一個“王者歸來”的劇本，而是一個“還在還債但沒打算賴賬”的劇本。Nowakowski的措辭從頭到尾都挺審慎的，沒有拍胸脯保證什么，也沒有假裝所有傷口都已經愈合。他知道有些玩家可能再也不會回頭，也承認這很公平。然后他把希望壓在了未來的游戲身上，而不是公關稿身上。這一點，至少在態(tài)度上，比很多翻過車的廠商要誠實得多。

至于你會不會因為巫師4而重新把CDPR放進“能預購”的名單里，那就是你自己手里的賬本了。我只負責把現(xiàn)在的賬目幫你攤開：3500萬份銷量是真的，2.0和《往日之影》是真的，CEO承認還沒完全贏回信任也是真的。剩下的，就等明年《往日之歌》出來，咱們再看看這幫“老兵”到底練出了什么本事。