豪門里的兄弟,大多是塑料情。為了一套房、一筆股份鬧到法庭上的,咱們見(jiàn)得還少嗎?同父異母的兄弟姐妹反目成仇,幾乎成了大家族的標(biāo)準(zhǔn)劇情。
![]()
可偏偏在最講利益的香港電影圈,有這么一對(duì)親兄弟,活出了完全相反的樣子。事得從一份遺囑說(shuō)起。
2014年11月20日,向華勝在北京協(xié)和醫(yī)院走了,食道癌引發(fā)器官衰竭,終年64歲。
![]()
這個(gè)名字現(xiàn)在的年輕人可能有點(diǎn)陌生,但他一手締造的永盛電影,《賭神》、《逃學(xué)威龍》、《唐伯虎點(diǎn)秋香》,隨便拎出來(lái)一部都是港片迷的青春記憶。
他這輩子沒(méi)有孩子。兩段婚姻,幾段戀情,身邊從不缺人,可到頭來(lái)一兒半女都沒(méi)留下。按常理說(shuō),這么大一份家業(yè)總得有個(gè)安排。
![]()
結(jié)果他在遺囑里寫得清清楚楚:名下永盛電影的全部股權(quán)、版權(quán)庫(kù)、固定資產(chǎn),一分不留,全給十哥向華強(qiáng)。
2018年,這筆橫跨幾十年的資產(chǎn)正式完成過(guò)戶。外人算的是這上億身家的歸屬,可在向華勝心里,這壓根不是分錢,而是把少年時(shí)就遞出去的那份心意,再交一次。
![]()
為什么是向華強(qiáng)?這就得把時(shí)間往回?fù)芰恕O蚣乙还彩齻€(gè)孩子,向華勝排最小,向華強(qiáng)排第十,倆人不是一個(gè)媽生的。
向華強(qiáng)的母親性子軟,在這種講究爭(zhēng)搶的大家族里根本立不住腳,處處受氣,最后連主宅都待不下去,帶著孩子搬進(jìn)了便宜的舊屋,生活費(fèi)也斷了。
![]()
大宅里那些親戚什么反應(yīng)?躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,生怕沾上窮親戚的晦氣。落魄的滋味,向華強(qiáng)母子是嘗了個(gè)遍。
唯獨(dú)那個(gè)還在念書(shū)的小弟向華勝,跟這幫人不一樣。他不懂什么房頭遠(yuǎn)近、家產(chǎn)分配那一套,他只知道一件事,這是我哥,他過(guò)得不好。
![]()
于是他瞞著家里人,把自己的零花錢一點(diǎn)點(diǎn)攢起來(lái),隔三差五繞路跑到那間狹小的舊屋,把錢塞給哥哥,再留下來(lái)幫著干家務(wù)、打雜。
幾十塊錢,擱現(xiàn)在不算什么,可對(duì)當(dāng)時(shí)那對(duì)落魄母子來(lái)說(shuō),是實(shí)打?qū)嵉木让X。更重要的是,這份善意里沒(méi)有半點(diǎn)算計(jì)。一個(gè)少年人能給出的,就是最干凈的那種親近。
![]()
這份在苦日子里攢下的感情,成了他倆后來(lái)幾十年合伙打拼的底子。長(zhǎng)大之后,兄弟倆各自闖蕩攢錢。
其實(shí)早在70年代末,他們就合伙開(kāi)過(guò)一家影業(yè)公司,可惜沒(méi)經(jīng)驗(yàn)沒(méi)資源,頭一回創(chuàng)業(yè)直接黃了。
![]()
但倆人沒(méi)散,等到80年代香港電影徹底火起來(lái),票房一年比一年高,他們瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)湊齊本錢,1987年正式注冊(cè)了永盛電影。
這一回,分工分得明明白白。向華勝腦子活,看市場(chǎng)準(zhǔn),就坐鎮(zhèn)后方管錢,定項(xiàng)目、抓劇本、決定拍什么投多少。
![]()
向華強(qiáng)人脈廣,懂片場(chǎng)那套規(guī)矩,就跑前面對(duì)接資源、協(xié)調(diào)演員、盯現(xiàn)場(chǎng)。一個(gè)出主意控風(fēng)險(xiǎn),一個(gè)跑落地管執(zhí)行。
這種搭檔放別人身上,遲早得為了誰(shuí)功勞大、誰(shuí)分得多翻臉。可這兄弟倆合作十幾年,愣是沒(méi)為票房分紅紅過(guò)一次臉。
![]()
永盛起得有多快?先靠《精裝追女仔》摸準(zhǔn)了觀眾口味,接著押寶周潤(rùn)發(fā)拍《賭神》,直接開(kāi)創(chuàng)了香港賭片的風(fēng)潮,拿下當(dāng)年票房冠軍。
然后又簽下還沒(méi)火的周星馳,《逃學(xué)威龍》《唐伯虎點(diǎn)秋香》《九品芝麻官》一部接一部地爆。
![]()
巔峰那幾年,永盛一年的票房能占到香港全年的四分之一,六年里四次坐上年度票房榜首,前前后后出品了六十多部賣座片。
周潤(rùn)發(fā)、周星馳、張敏、李連杰,一大批后來(lái)的巨星都跟永盛深度綁過(guò)。那年頭香港電影圈亂得很,多少公司因?yàn)槔娣峙洹?nèi)部奪權(quán)走了下坡路,唯獨(dú)永盛這倆老板始終一條心。
![]()
向華勝看內(nèi)容的眼光有多準(zhǔn),向華強(qiáng)的執(zhí)行力就有多猛;向華強(qiáng)在外面擺平的麻煩越多,向華勝在后方布的局就越穩(wěn)。一家小公司,硬是被他倆做成了能跟邵氏、嘉禾掰手腕的巨頭。
90年代末,香港電影開(kāi)始走下坡路,盜版沖擊加上大環(huán)境變化,向華勝慢慢從一線退了出來(lái),轉(zhuǎn)去玩股市和別的投資,永盛的日常就交給了向華強(qiáng)。
![]()
他中間也想過(guò)復(fù)出,2010年還計(jì)劃投拍新片、翻拍老IP,結(jié)果項(xiàng)目還沒(méi)落地,身體先垮了。說(shuō)完事業(yè),再聊聊他的感情。這部分比起順風(fēng)順?biāo)纳猓鄣枚唷?/p>
第一任妻子張美玲,是無(wú)線藝員訓(xùn)練班出來(lái)的,倆人80年代結(jié)婚,婚后她淡出了娛樂(lè)圈。這段婚姻沒(méi)走到最后,因?yàn)樾愿癫缓想x了。
![]()
但分開(kāi)后倆人沒(méi)鬧僵,向華勝一直惦記著這位發(fā)妻,據(jù)說(shuō)遺囑里也給她留了安排。最廣為人知的那段,是和張敏。
張敏是永盛的當(dāng)家花旦,向華勝幾乎調(diào)動(dòng)全公司資源去捧她,頭部項(xiàng)目的女主角位置都給她留著。倆人相戀九年,外界都以為要修成正果,結(jié)果還是分了。
![]()
哪怕分手,向華勝也給她安排得體面,斥資幾千萬(wàn)買房子,算是給這段感情畫(huà)了個(gè)像樣的句號(hào)。
之后他認(rèn)識(shí)了小自己24歲的張玉珊,忘年戀談了八年。他不光照顧對(duì)方生活,還全力支持她創(chuàng)業(yè),幫她把修身堂做上了市,讓張玉珊成了當(dāng)時(shí)香港最年輕的上市公司女主席。
![]()
倆人最后也沒(méi)結(jié)婚,但分手沒(méi)翻臉,向華勝病重時(shí),張玉珊還特意飛到北京去看他。你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有,向華勝每一段感情,不管結(jié)局怎樣,從來(lái)沒(méi)鬧出過(guò)撕破臉的爛事。
這種體面,在娛樂(lè)圈里同樣稀罕。直到2009年,59歲的他才再次走進(jìn)婚姻,跟在北京經(jīng)商的圈外人端木櫻子在法國(guó)登記。
![]()
婚后他定居北京,遠(yuǎn)離了娛樂(lè)圈的是非,過(guò)上了安穩(wěn)日子。只是到生命盡頭,他始終沒(méi)有自己的孩子。
2014年5月,他確診食道癌末期。這位曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的大佬,做了個(gè)意外的決定,拒絕化療,到北京尋求別的治療方式。
![]()
同年9月病情惡化一度昏迷,搶救后短暫好轉(zhuǎn),那段時(shí)間向華強(qiáng)夫婦、張玉珊還有不少向家人都專程飛去探望。
撐到11月20日晚上,他還是走了。陪在身邊的,是妻子端木櫻子和向家的子侄輩。后面的事,開(kāi)頭就說(shuō)了。永盛這個(gè)承載著港片黃金時(shí)代記憶的招牌,全部并入了向華強(qiáng)的體系。
![]()
從少年時(shí)偷偷塞過(guò)去的零花錢,到中年時(shí)一起扛過(guò)來(lái)的創(chuàng)業(yè)關(guān),再到臨終前毫無(wú)保留的那份托付,這對(duì)兄弟的情分橫跨了半個(gè)多世紀(jì)。窮日子一起熬過(guò)來(lái)了,財(cái)富的考驗(yàn)也扛住了。
在普通人為拆遷款算到小數(shù)點(diǎn)后兩位、豪門為幾套房對(duì)簿公堂的當(dāng)下,向華勝這份選擇,確實(shí)讓人有點(diǎn)說(shuō)不出話。
他這輩子沒(méi)留下孩子,卻把半輩子的心血,原封不動(dòng)還給了當(dāng)年陪他擠破房子的哥哥。港片的黃金時(shí)代過(guò)去了,那些曾經(jīng)的大佬也陸續(xù)離場(chǎng)。但有些東西,時(shí)間帶不走。
![]()
信息來(lái)源
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.