蜜月回來的第十五天，鑰匙插不進鎖孔。

我蹲在門口試了三次，手心全是汗。樓道燈壞了，黑漆漆一片，但門縫里透出的燈光和說笑聲不會騙人——屋里有人。

我敲了門。沒人應。又敲了兩下。

“誰??？”一個女人的聲音從里面傳來，懶洋洋的。

是李秀琴。

我腦子嗡的一下，像被什么東西砸中了。她怎么會有鑰匙？我走之前明明交代過，誰也不許進這套房子。李峻熙拍著胸脯保證過。

“開門?！蔽衣犚娮约旱穆曇粼诎l抖。

門開了一條縫，李秀琴探出半張臉，嘴里還嚼著東西：“喲，嘉雯回來啦？度蜜月度得怎么樣？”

我看見她身后，茶幾上擺滿飯菜。電視開著，她兒子窩在沙發上打游戲。陽臺上掛滿衣服，有男人的襯衫、女人的內衣、孩子的校服。

這不是住兩天，這是把家都搬過來了。

我手抖著掏出手機打給李峻熙。沒接。打給我媽，她說閨女你忍忍。我咬咬牙，下樓找物業借了把大錘。

十五分鐘后，門被砸開了。

客廳里熱氣騰騰，火鍋還在咕嘟咕嘟冒著泡。

李秀琴夾著一塊毛肚，抬頭看見滿身灰的我，愣了愣，笑了：“喲，嘉雯你這是干什么？都是一家人，你看你這脾氣?！?/p>

我站在門口，渾身發抖。

不是氣的。是怕自己下一秒就把那鍋滾燙的湯全潑到她臉上。

01

我家這房子在城東，八十平，兩室一廳。

買的時候是去年秋天。我攢了七年錢，加上我媽給的五萬，愣是湊夠了全款。簽合同那天，我的手也在抖，那是高興的。

我老家在縣城，爸媽都是普通工人。我媽這輩子最大的愿望，就是讓我在省城有個自己的家。她說：“閨女，女孩子有套房子，腰桿子才硬氣?！?/p>

我當時不懂這話的意思。后來懂了。

李峻熙是我同事介紹的，在售后做經理，人溫和，說話慢條斯理。第一次見面他穿件洗得發白的襯衫，笑起來有點靦腆。我覺得這人靠譜。

談了半年，帶他回老家。我媽做了一桌子菜，問了他一堆問題。他在哪上班、一個月掙多少、家里幾口人。他都老老實實答了。

提到房子的事，他說：“暫時買不起，以后再說?！?/p>

我媽沒說什么。但那天晚上她拉著我坐在床邊，拍了拍我的手：“閨女，你自己有房子，不靠別人。他沒錢不要緊，但不能窩囊?！?/p>

我說：“他挺有主意的?！?/p>

我媽看了我一眼，沒說下去。

后來我才知道，我媽那天就看出來了——李峻熙這人太好說話。好說話的男人，背后往往有一個更好說話的母親，和一個更好說話的姐姐。

結婚的時候，婆家沒出一分錢。彩禮給了八萬八，走個過場又讓我還回去了。婆婆周玉嬪笑著說：“都是一家人，不用分那么清楚?！?/p>

我當時沒多想，覺得大家都不容易，何必計較那點東西。

蜜月選在麗江，半個月。走之前我特意交代了李峻熙：“鑰匙你自己拿好，別給你媽，也別給你姐。咱們的新房，誰也不能進?！?/p>

他拍著胸脯：“你放心，我又不是小孩?！?/p>

我真信了。

現在想想，那是我這輩子犯的最大的錯。

飛機上他還一直玩手機，我問他在跟誰聊天，他說跟哥們說公司的事。我沒多想。后來才知道，他是在跟他姐發微信。

他說的是：“姐，鑰匙我放媽那了，你們別弄亂了。”

他以為他姐只是去看看。

他以為他姐會替他守著。

他不知道，他姐要的，根本就不是“看看”。

現在回想起來，我從下飛機的那一刻就覺得不太對勁。李峻熙一路上都在看手機，表情也不太自然。到了樓下，他磨磨蹭蹭不想上去，說要買包煙。

我說家里有。

他說抽完了。

我站在樓道口等他，等了十分鐘他才回來。后來我才知道，那十分鐘他給他媽打了個電話，問怎么開門。他媽說：“你姐拿鑰匙了，直接開就行?！?/p>

他那時候就應該告訴我。

他沒說。

到了門口，鑰匙插不進去。

他試了幾次也不行，臉色已經變了。

我從他手里接過鑰匙，又試了一遍，還是不行。

樓道里的燈壞了，我看不見他的表情，但我能感覺到他整個人都僵在那里。

然后我聽見屋里傳來說話聲。

是一個女人的聲音，在笑。

還有電視的聲音。

還有一個小孩在喊：“媽，我要吃肉?！?/p>

我心一下子提到了嗓子眼。我不敢相信自己的耳朵。我把耳朵貼在門上，又聽了一遍。沒錯，里面有人。不是一個人，是一家人。

我轉身看李峻熙。他站在樓梯口，低著頭，不說話。

“你姐？”我問。

他沒回答。但那個表情，已經告訴了我一切。

02

我砸開門的時候，手還在抖。

李秀琴坐在沙發上，翹著二郎腿，一邊嗑瓜子一邊看電視。

茶幾上攤著一堆零食袋子，地上全是瓜子殼。

她看見我站在門口，手里的錘子還握著，愣了一下。

“喲，嘉雯回來了？”她笑了笑，聲音很大，“度蜜月度得怎么樣？麗江好玩不？”

我沒理她。

我環顧了一圈客廳。

電視機開著，聲音很大。

茶幾上除了零食，還有幾個外賣盒子，油漬順著紙盒流到桌面上。

沙發墊子皺成一團，上面還有油點子。

電視柜上放著李秀琴的化妝品，亂七八糟擺了一片。

陽臺上掛滿了衣服。男人的襯衫，女人的內衣，小孩的校服，還有幾雙襪子。那件襯衫我認得，是李秀琴老公劉永平的。

我心里那股火噌噌地往上竄，但我沒發作。我深吸了一口氣，把手里的錘子放到門邊上，走進客廳。

李秀琴的兒子窩在沙發角落里打游戲，頭都不抬。

她女兒坐在另一邊，拿手機看什么視頻，看見我進來，瞥了一眼，又低頭繼續看。

劉永平在廚房門口站著，手里端著一杯水，看見我，尷尬地點了點頭，又把頭縮回去了。

“秀琴姐，你咋來了？”我盡量讓自己的聲音聽起來平靜。

“嗨，我租的那個房子到期了，房東漲了一千多塊，我實在租不起了?！崩钚闱汆局献樱贿呎f一邊把手里的殼往地上彈，“媽說你度蜜月去了，房子空著也是空著，讓我先住兩天?！?/p>

“兩天？”

“哎呀，你先別急。”她擺擺手，“我這不也在找房子嘛，找到了馬上就搬?！?/p>

我看向李峻熙。他站在門口，低著頭，一句話都不敢說。我看見他的手機屏幕亮著，上面有他媽發來的微信消息。

“別讓你媳婦鬧?！?/p>

我走過去，一把奪過他的手機。屏幕上還有他媽的微信語音，我沒點開，但上面的文字我看得一清二楚。

“你姐就住幾天，你勸勸她?！?/p>

我把手機摔在地上。

李秀琴一下子站起來：“你干什么？摔我弟的手機干嘛？”

“這房子是我的。”我看著她的眼睛，一字一頓，“我買的，我付的全款。跟你們李家沒有一點關系。你現在就搬走。”

李秀琴愣了一下，隨即笑了：“哎呦，你這說的什么話？你嫁給我弟了，你的不就是我們李家的嗎？”

“不是?！?/p>

“嘉雯，話不能這么說。”李秀琴把腰一叉，嗓門大了起來，“好歹我也是你大姑姐，你在這說話客氣點。再說了，我弟同意我住的——”

“我沒同意。”李峻熙終于開口了。

他的聲音很小，小到幾乎聽不見。

李秀琴沒理他，繼續看著我：“反正我不搬。我就住著。我看你能把我怎么樣?！?/p>

我轉身拿起門口那把錘子，走到客廳中間。李秀琴的瞳孔猛地縮了一下，往后退了一步。她兒子女兒也站了起來，一臉緊張。

我把錘子舉起來，對準客廳中間那個茶幾。

“咣?！?/p>

一聲巨響。

茶幾碎了。

碎片飛得到處都是，玻璃渣子濺了一地。

幾個外賣盒子滾落在地上，油污從里面流出來。

電視機被震得晃了晃，屏幕上的畫面跟著晃了幾下，然后恢復了。

李秀琴的女兒尖叫了一聲。她兒子躲到沙發后面去了。劉永平從廚房探出頭，看見這一幕，臉都白了。

李秀琴愣在原地，半天沒反應過來。

“我再問你一次，”我喘著氣，“你搬，還是不搬？”

她看了我一眼，又看了看地上碎掉的茶幾，嘴唇哆嗦了幾句，最后什么也沒說，拿起手機進了臥室，像是打電話去了。

我站在客廳里，看著滿地的狼藉，手還在抖。

第三次了。

03

周玉嬪來得很快。

半個小時不到，她就站在我家門口了。

穿一件花襯衫，頭發盤得整整齊齊，手里拎著一袋橘子。

進門的時候先看見碎掉的茶幾，皺了皺眉，把橘子往茶幾上一放——發現沒地方放，又拎在手里。

“嘉雯啊，你咋弄成這樣了？”她笑瞇瞇地看著我，語氣輕飄飄的，像是在說一件不值得一提的小事。

我沒說話。

“你姐她就是來住幾天，你這鬧成這樣多不好看?！敝苡駤遄叩轿颐媲埃咽掷锏拈僮舆f過來，“你嘗嘗，今天早上買的，新鮮著呢?！?/p>

我沒接。

“媽?！崩罹踅K于開口了，聲音里帶著一絲祈求，“姐什么時候搬走？她說租的房子到期了，我給她找了幾個中介——”

“你找了中介？”周玉嬪瞪了他一眼，“你姐現在哪有那么多錢啊？你說找個房子就找房子，你知道房租多貴嗎？”

“那也不能一直住在這啊?！崩罹醯穆曇粼絹碓叫?。

“就先住幾天嘛。”周玉嬪擺擺手，“等秀琴找好工作，有了穩定收入，再慢慢找房子。又不是一輩子住在這。你看你這媳婦，非得鬧成這樣。一家人，有什么不能商量的?！?/p>

我的拳頭攥緊了。

“媽?！蔽医K于開口，聲音很平靜，“這房子，是我的名字。我買的。跟李峻熙沒有關系，跟您沒有關系，跟李秀琴更沒有關系。”

周玉嬪的笑容僵了一下。

“我有房產證?！蔽依^續說，“房子的首付是我出的，貸款是我還的，我媽也給我湊了幾萬。從頭到尾，你們李家沒有出一分錢。您現在跟我說一家人不能商量——那您怎么不讓李秀琴住您那兒去？”

周玉嬪臉一下子沉了。

“你這話說的可就不好聽了?！彼曇衾淞讼聛?，“我們峻熙好歹是你丈夫，你嫁到我們家，那就是我們家的人。這房子是你在住，但你總不能說跟我們峻熙一點關系都沒有吧？再說了，峻熙不住這嗎？”

“他住。但這不代表他的姐姐就能住。”

“你怎么這么不講道理？”周玉嬪把手里的橘子往門框上重重一放，聲音大了起來，“我養大他們兩個容易嗎？你姐現在有難處，你幫一下忙怎么了？就住你幾天房子而已，你——”

“媽?！?/p>

李峻熙突然開口，聲音比剛才大了一些。

周玉嬪轉過頭看他。

“就住幾天?！崩罹跻е溃曇粼诎l抖，“姐找到房子就搬。我明天就幫她找?！?/p>

周玉嬪瞪大了眼睛——她沒想到兒子會幫著媳婦說話。

“你什么意思？”她盯著李峻熙，“你讓你姐露宿街頭？”

“不是——”

“那不就是了！”周玉嬪一拍大腿，“我們都是為你好，你姐來住幾天你都不讓——”

“夠了。”

這一次，是我說的。

周玉嬪愣住了。

“你們誰也別說了?！蔽铱粗麄?，一字一頓，“今天之內，我要見到李秀琴帶著她的東西從我家消失。不然我明天就去法院，起訴她非法入侵?！?/p>

周玉嬪嘴皮子動了一下，沒說出來。

李秀琴從臥室里沖出來，臉都綠了：“你起訴我？你敢——”

“你看我敢不敢。”

我轉身走進臥室，關上門，反鎖了。

門外傳來李秀琴尖利的哭喊聲：“媽你看看她！你看看她是怎么對待我的！我說了我不搬！我就不搬！”然后是周玉嬪安撫她的聲音。

再然后，是李峻熙的聲音，小到幾乎聽不見。

我靠在門板上，看著臥室里的情景。

床單換了，是我走之前沒用過的那種，帶著一股洗衣液的味道。

床頭柜上放著李秀琴的護膚品，瓶瓶罐罐擺了一排，還有一個充電器和幾片面膜。

床頭掛著一件她的睡衣，粉紅色的，很舊了。

陽臺的窗簾兩邊都有手印，這個角度可以看見樓下的街景。對面的樓正在施工，轟隆隆的聲音傳過來。

我閉了閉眼。

腦子一片空白。

手機震了一下。我掏出來，看見我媽發來的消息：“閨女，聽說你砸房子了？你別怕，媽明天就過來。”

我看著那條消息，眼淚一下子就掉了下來。

04

那天晚上，我沒回主臥。

我在客廳沙發上坐了一夜。

茶幾碎了，沒法用，我把茶幾的玻璃渣子掃干凈，把碎片裝進垃圾袋里，扔到門口。

李秀琴他們一家不知道什么時候走的，反正門開著的時候，客廳里已經沒人了。

電視屏幕還亮著，播放著深夜檔的電視劇。

聲音開得很小，但能聽見男女主角的對話。

女主說：“你怎么能這樣對我？”男主說：“我也是不得已?！?/p>

我看著電視，腦子里什么都沒想。

凌晨三點多，李峻熙從臥室出來了。他穿著那件洗得發白的舊T恤，頭發亂糟糟的，眼睛紅紅的。他站在我面前，不敢坐下，就那么站著。

“嘉雯——”

我沒抬頭，也沒說話。

“我知道是我不對?！彼穆曇艉苄?，帶著哭腔，“我真沒想到她會搬過來。我以為她就是去看看——”

“你給她鑰匙了。”我說。

“不是我媽——”

“你給你媽，不就是給你姐嗎？”我終于抬起頭，看著他，“你知不知道你到底干了什么？”

他把頭低下去。

“我跟我媽說了，姐明天就搬。”他小聲說，“房子我也找好了，就離這不遠——”

“那她為什么還在？”

他愣了一下。

“你媽說了，”我站起來，看著他，“讓她先住幾天。你媽說了算。你說了不算。我說的，更不算?！?/p>

他沒說話。

“李峻熙，”我看著他，聲音很輕，“你覺得這個家是誰的？”

他張了張嘴，想說什么，又閉了嘴。

“你的名字不在房產證上，”我繼續說，“你姐在這住，你媽來勸我，你除了說‘先住幾天’，你還能干什么？”

“我——”

“你什么都干不了。”

他低下頭，眼淚掉了下來。

我從沙發上站起來，走進廚房，倒了杯水。

飲水機的水聲很大，我聽見李峻熙在客廳里哭，聲音壓抑著，像是怕吵醒誰。

水滿了，溢到杯沿，我把杯子端起來，喝了一口。

燙。

我放下杯子，看著廚房窗外。對面樓還有幾盞燈亮著。樓下有狗叫聲。

李峻熙走到廚房門口，沒進來。

“嘉雯?！彼麊≈ぷ樱拔抑牢义e了。我以前也是這么過的。我媽從小就說，我姐不容易，我要讓著她。我習慣了?！?/p>

“我前女友，”他突然說，聲音很輕，“就是因為這個分的手?！?/p>

我轉過頭看他。

“她叫肖雅雯?！彼f，“談了兩年。最后她說我什么都聽我媽的，她受不了了。”

他的眼睛紅了，卻沒哭。

“我知道我改不了?！彼吐曊f，“我連自己都管不了?！?/p>

我看著他的臉。他眼眶紅著，表情很苦。那是一種我從來沒見過的表情。

“李峻熙，”我開口，“你媽和你姐，你選一個。”

“你選她們，還是選我？”

廚房的燈很暗。熱水壺咕嘟咕嘟響著，冒著白煙。我看著他，看著這個人。他站在我面前，卻像是隔了幾條街那么遠。

“別叫我?！?/p>

我走進次臥，把門關上。門外沒有人敲門。只有燈光亮了一會兒，然后又滅了。

我躺在床上，看著天花板上的裂紋。很久以前我跟我媽說過，等有錢了，把天花板重新刷一遍。我媽說別急，慢慢來。

現在這間屋子，連燈都沒開。

第二天一早，我還沒醒，就聽見客廳里“咣”的一聲巨響。

我沖出臥室，看見李秀琴站在客廳中央，周圍一堆東西——行李箱、編織袋、席子、被子。

她拎著兩個鼓鼓的購物袋，里面塞滿了衣服。

她整個人站在那兒，臉上帶著一絲得意的笑。

“我弟讓我搬，”她說，“所以我搬了。”

我看著她，沒說話。

“但孩子的東西還沒搬完，還放這。”她指了指茶幾的位置，“明天來拿。”

然后她拎著兩個袋子，頭也不回地走掉了。

我站在客廳里，看著她留下的那一堆垃圾，只覺得渾身發冷。

05

李秀琴搬走后，家里安靜了幾天。

但我知道，這只是暫時的。

那天晚上，我打掃了一遍房屋。

把陽臺上的衣服收下來，疊好了放進柜子里——雖然不是我的衣服，但我不想讓它們掛在那礙眼。

茶幾碎了，我買了個新的，放在客廳正中間。

我把家里里外外擦了一遍，把李秀琴留下的東西全扔了。

那些護膚品，我不知道她用沒用過，全扔了。

那些衣服，我疊好了放進一個編織袋里，堆在門口，等她來拿。

她沒來。

三天后，我去銀行辦事，順便想查查自己還有多少錢。

打開放房產證的抽屜時，我整個人僵住了。

袋子還在，但里面的證件沒了。

我翻遍了整個抽屜，連個角都沒有。我甚至把抽屜整個抽出來倒過來檢查了一遍，還是沒找到。

房產證不翼而飛了。

我的心一下子提到了嗓子眼。房產證沒了，那這個房子就跟我沒關系了。如果有人拿著它去做什么——我不敢往下想。

我把家里翻了個底朝天，書柜、衣柜、床頭柜、鞋柜，甚至把床墊都掀起來檢查了一遍。沒有，就是沒有。

我打電話給李峻熙，問他有沒有見過。

“我沒拿?！彼f，“你有密碼鎖，我哪拿得到？”

也是。我的抽屜有密碼鎖，但他媽和他姐沒有密碼。除非……

我腦子里冒出一個念頭。

我給李秀琴打電話。

“你是不是拿了我的房產證？”

“什么房產證？我不知道你在說什么?！彼曇魬醒笱蟮模瑤е鴰追植荒蜔?。

“你少給我裝傻。只有你來過我家。你敢說你沒拿？”

“我說了沒拿就是沒拿?！彼f完就把電話掛了。

我又打過去。這次是她女兒接的。

“我媽說了不認識你?！?/p>

“你告訴你媽，不把房產證還回來我就報警?！?/p>

掛了電話，我坐在客廳沙發上，后背一陣一陣發涼。不是天氣冷，是心里冷。

我忽然想起一件事。

前幾天我打掃衛生的時候，在客廳沙發底下發現了一張紙條，上面寫著“只要能拿到那本證，房子就是我們的了”。

我當時以為是小朋友亂畫的，沒在意，隨手扔了。

現在想起來，那張紙條上的字——是李秀琴的字。

我拿起手機，撥了110。

警察來了之后，我把情況說了一遍。他們讓我先別急著報警，先去銀行掛失，再想辦法調取監控。

我去銀行掛失的時候，銀行的工作人員告訴我，房產證一直在你們業主手里，沒有辦理過任何交易，讓我別擔心。

可我怎么可能不擔心？

那天晚上我失眠了。躺在床上，盯著天花板，腦子里翻來覆去全是這幾個字：房產證去哪了？

我媽來了。

她從老家坐火車來的，坐了六個小時。到我家的時候，天都黑了。她拎著兩個大編織袋，一個裝她的衣服，一個裝著老家的臘肉和咸菜。

看見她站在門口，我一下子就哭了。

“閨女，媽來了?！彼贻p的時候就瘦，現在老了更瘦。頭發白了一半，眼角的皺紋很深。她放下東西，一把摟住我，“別哭，別哭?！?/p>

我媽說她把我老家的房子賣了，賣了十三萬。

我愣住了：“你賣那房子干嘛？”

“給你湊錢嘛。”她一邊說，一邊從自己兜里掏出一張銀行卡，塞進我手里，“錢都在這里，你拿著。想離婚也好，不想離也好，媽都支持你?！?/p>

“媽——”

“你一個人在這邊，多不容易?！彼呐奈业氖?，“媽幫不了你什么，這點錢你別嫌少。”

我攥著那張銀行卡，眼淚又掉下來了。

“媽?！蔽覇査?，“你覺得李峻熙值得嗎？”

我媽沒說話。她看了我好一會兒，慢慢地搖了搖頭：“值不值得，是你說了算。不是媽說了算。”

那晚她睡在主臥。

我睡客廳沙發上，翻來覆去睡不著。

窗外的月光透進來，照在茶幾上。

茶幾上放著我媽帶過來的咸菜，玻璃瓶里黃褐色的液體晃晃悠悠。

我想了很多事。

06

房產證的事還沒著落，李峻熙突然給我打了個電話，聲音有點慌：“嘉雯，你是不是把房產證拿回來了？”

“你沒拿？”

“沒有?！彼f，“我打聽了，是媽拿的?！?/p>

我心頭一緊。

“我媽——她說姐拿走了，讓她保管……”

“你媽讓你姐拿走的？她怎么知道的密碼？”

“我不知道?！?/p>

我氣得手發抖。

周玉嬪，我這輩子都沒見過這樣的媽。幫女兒拿自己兒媳婦的房產證？她到底在想什么？她真的是把我當一家人嗎？

我直接去了周玉嬪家。

敲開門的時候，她正在包餃子，手上沾著面粉。看見我站在門口，她愣了一下，然后笑了，笑得很自然。

“嘉雯來了？快進來。我正說你呢，晚上包餃子，一起吃。”

我沒理她，直接問：“我房產證呢？”

“什么房產證？”她的表情很無辜，“我不知道你在說什么?！?/p>

“我真的不知道?！彼咽稚系拿娣弁鶉股夏四?，“你是不是弄丟了？”

“你讓李秀琴拿走的，對不對？”

她的表情變了。從無辜變成了錯愕，然后變成了心虛。

“不是我——”她嘴皮子動了動，卻說不出一句完整的話。

“你讓她拿的。”我盯著她，“你怎么知道密碼？你是不是偷看了我的抽屜？還是李峻熙告訴你的？”

“嘉雯你別急——”她往后退了一步。

“我問你，你是不是偷看了我的密碼？”

她不說話了?？諝獍察o了幾秒鐘，她的眼神從心虛變成了不耐煩，然后變成了滿不在乎。

“這孩子，”她的語氣忽然變了，變得硬邦邦的，“你說你急什么？我不就是幫你保管一下嗎？房產證放你那里多不安全——”

“那是我的房子?！?/p>

“我還能害你不成？我跟你姐，我們是一家子，還能害你？”

“你憑什么拿我的房產證？”

“我是你婆婆，”她尖著聲音，“我還不能幫你保管一下？你嫁到我們李家——”

“我不是李家的?！?/p>

“這房子是我買的，”我一字一頓，“我一個人買的。跟你們李家沒有任何關系。你們誰也動不了。”

“你怎么說話呢？”

“你讓李秀琴把房產證還回來，不然我報警。”

“報警？”周玉嬪臉一下子白了，“你敢？”

我拿出手機，當著她的面按了110。

“別別別——”

周玉嬪慌了，一把拉住我的手，“我給你！我給你！”

她快步走進臥室，從柜子最里邊摸出一個塑料袋，打開，里面包著厚厚一疊文件。我的房產證就夾在中間。

“不要報警……”

我接過房產證，翻了一遍，確認沒問題。

抬頭看了周玉嬪一眼。

她站在我面前，老了，皺紋很深，頭發也白了很多。

但那雙眼睛，還是帶著那股子執拗。

“我告訴你，媽?！蔽铱粗难劬?，“這房子是我的，誰也拿不走。你要是再敢動我的東西，別怪我不念情分?！?/p>

周玉嬪嘴唇顫了顫，想說什么，最后還是沒說出來。

我轉身走出去，關上門的那一刻，聽見屋里傳來一聲壓抑的哭聲。很輕，但很悶。

07

那段時間，李秀琴還在到處撒潑。

她打電話給李峻熙罵：“你老婆不要臉！她罵咱們媽！她告咱們全家！”

李峻熙一句話都沒說，掛了電話。

她發朋友圈罵：“有些女人嫁進來就是來拆家的?！?/p>

我看到了，沒回她。但那天晚上，我把她朋友圈的截圖存了下來。

李峻熙跪在客廳中央。

“嘉雯，對不起?！彼穆曇艉茌p。

我沒說話，坐在沙發上，看著茶幾上那碗涼透了的泡面。

“我知道我錯了。”他低著頭，“我從頭到尾都沒幫你說過一句話。我真的——”

“我知道?！蔽艺f。

我站起來，走到他面前。

“李峻熙，你知道我為什么會跟你結婚嗎？”

他抬頭看著我。

“因為你說你是個好人。”我笑了笑，“可我現在不知道你是不是?！?/p>

“你姐想要這個房子，你媽幫你姐拿我的房產證，你什么都不敢說。”我看著他，“你讓我怎么相信你？”

他愣住了，嘴唇哆嗦著，眼睛紅了。

“我——我真的沒想——”

“我知道你不想?！蔽掖驍嗨?，“你總是這樣。不想讓她傷心，不想讓她生氣，想讓大家都有面子。但你有沒有想過，你想讓所有人滿意，最后誰都不滿意?！?/p>

“你還記得肖雅雯嗎？”我問。

他抬起頭，愣住了。

“你跟我說過她。她走了，因為你什么都聽你媽的?！蔽铱粗?，“你覺得我和她有什么區別？”

“我不想走?！蔽铱粗?，聲音很輕，“但我也不想被困在這里?！?/p>

他哭了，眼淚順著臉頰往下流。他跪在地上，低著頭，肩膀一聳一聳的。

我回到臥室，關上門。窗外的風很大，陽臺上的窗簾被吹得嘩啦嘩啦響。我站在窗前，看著遠處的高樓。有些窗戶亮著燈，有些已經熄了。

第二天，李峻熙請了假。他騎著電動車去了一趟單位，回來的時候拿著一份文件。

“我給你辦了個證明。”他把文件遞給我，“房子的所有權是你的，我把繼承權也讓給你?！?/p>

我看著他。

“我知道這解決不了什么?！彼难劬t紅的，“但我想讓你知道，我是站你這邊的。”

我接過文件，翻了翻。上面印著公章，簽著他的名字。

“謝謝你。”我說。

他沒說話，轉過身去，肩膀微微抽動。

那天晚上，我和我媽坐在沙發上，把我的銀行卡放在茶幾上。老房子賣了十三萬，加上我自己的存款，還有法院判的賠償金，一共二十多萬。

“閨女，你要是想離就離，”我媽看著我，眼淚汪汪的，“媽養得起你。”

我攥著那張銀行卡，沒說話。

客廳里的燈很暗，電視機開著，但沒人看。主持人正用很大的聲音報著天氣預報。

“明天，冷空氣南下，全省降溫。”

08

法院的判決下來了。

李秀琴必須搬走，限期十五天，還要賠償我一萬塊經濟損失。

拿到判決書那天，我站在法院門口看了一遍又一遍。

上面印著國徽，蓋著紅章。

字寫得很清楚：“被告李秀琴應于本判決生效之日起十五日內，搬離原告孫嘉雯名下位于XX市XX區XX路XX小區的房屋。”

李峻熙站在我旁邊，手里捏著判決書的復印件。

“她終于得搬了。”他說。

“嗯?！?/p>

我抬頭看了看天上。太陽很烈，曬得我睜不開眼睛。法院門口的臺階很長，來來往往的人很多，沒人注意到我們。

李秀琴沒出現在判決書送達那天。周玉嬪也沒來。只有劉永平，那個老實巴交的男人，站在門口，手里拎著一個大編織袋。

“嘉雯，”他低著頭，聲音很輕，“對不起?！?/p>

我看著他，不知道該說什么。

“我不想來住的，”他聲音很小，像是自言自語，“她說你弟家空著，住兩天就走。誰知道——”

“誰知道她不想走了?！?/p>

他沒說話，過了一會兒問：“孩子的校服還在陽臺上，能讓我拿一下嗎？”

“已經收拾好了。”

我指了指門口打包好的東西。他走過去，拎起來，朝我點了點頭，轉身走了。

陽光照在他身上，他的背影很長。他走到樓道口，頓了一下，沒回頭，然后走了。

李秀琴搬走那天晚上，我站在陽臺上，看著樓下的馬路。

路燈把路面照得發白。

一輛車經過，車燈掃過李秀琴住過的那扇窗子。

窗子后面，空蕩蕩的。

李峻熙站在我旁邊，沒說話。

“你姐恨我嗎？”我問。

“不知道?！彼f，“可能吧。”

“那你媽呢？”

過了一會兒，他說：“我媽昨天給我打了個電話。她說她不認我了。”

“你傷心嗎？”

“不知道。”他說，“就是有些習慣了。”

我轉過頭看他。他站在陽臺欄桿前面，一只手插兜里，眼睛看著前方。路燈把他的半邊臉照得很亮，另外半邊隱在陰影里。

“李峻熙?！蔽医兴?。

“嗯？”

“你還記得你答應過我什么嗎？”

他轉過頭看我。

“你說過，你會改變?！?/p>

“我在試?！?/p>

第二天中午，我去了一趟李秀琴的新住處。在城東，一個舊小區，樓道很窄，門都生銹了。

李秀琴看見我，愣了一下，然后擠出一個笑：“喲，來啦？”

我沒說話，把判決書復印件放在她家門口。

“你的房子到期了，法院判了你十五天，今天是第六天?！?/p>

她看著我，沉默了幾秒。我看見她的眼神從不屑變成憤怒，從憤怒變成委屈。

“嘉雯，我真的沒地方去了?！?/p>

“你有一雙手?！?/p>

“可——”

“你知道我買這房子的錢是怎么攢的嗎？”我看著她的眼睛，“七年。我一天只吃兩頓飯，省下來的。周末別人出去玩，我加班。我媽給了我五萬，她攢了多少年你知道嗎？”

她張了張嘴，說不出話。

“你什么也沒干。你覺得房子是天上掉下來的?！?/p>

我轉身走了。

09

李秀琴搬走后，房子終于回到了我手上。

但那段時間，我和李峻熙之間，像是隔了一層什么東西。

說不上來是什么。

他不愛說話，我也不愛說話。

兩個人坐在一起吃飯，筷子碰著碗沿的聲音，比說話的聲音還大。

我媽催我離婚：“閨女，這日子真的沒法過了?！?/p>

我說：“再等等。”

她嘆了口氣，沒說什么。

那段時間我天天失眠。

躺床上盯著天花板，腦子里翻來覆去全是事情。

李峻熙睡在客廳沙發上，有時候半夜起來喝水，看見我坐在黑漆漆的客廳里，什么也不說。

有一天晚上，我聽見他在客廳里打電話。

聲音很小，斷斷續續的，我聽不清他在說什么。但語氣很急，像是在跟誰爭辯什么。

第二天早上，我問他：“昨晚跟誰打電話？”

“中介。”他說。

“干嘛？”

“租房子?！彼f，“我找了家里附近的一個兩居室，房租不貴?！?/p>

“你租房子干嘛？”

他沒說話，低頭喝粥。

“我想搬出去住一段時間?！边^了好半天，他開口了，“你一個人住著清凈點。我在這，你也不舒服。”

我看著他碗里那碗白粥，冒著熱氣。他的手握著碗沿，指節微微發白。

“好。”我說。

他搬走那天是個周末。東西不多，一個行李箱，一個背包。他站在門口，手里拎著行李箱，回頭看了看這套房子。

“嘉雯。”

“謝謝你?！?/p>

“謝什么？”

他沒有回答。他轉過頭去，拉開門。門關上之前，他說了一句：“這房子，我會繼續還房貸。”

門關上了。我聽見他下樓的腳步聲，一步一步，越來越遠。

我站在客廳里，看著空蕩蕩的房子。茶幾上還放著他的水杯，電視機的遙控器放在沙發扶手上。

我媽從臥室里出來，看見我一個人站在那，問：“他走了？”

“閨女——”

“媽，”我打斷她，“我想一個人待一會兒?！?/p>

她看了看我，沒再說話，轉身回了臥室。

我坐在沙發上，把電視機打開。里面正在播什么節目，我看了好幾分鐘，發現什么也沒看進去。窗簾被風吹起來，又落下去。樓下傳來汽車喇叭聲。

我的手機震了一下。

是李峻熙發來的微信：“房子鑰匙我放在走廊的消防栓箱子里了。密碼鎖的密碼已經改成你的生日。以后你想開門，不用問誰了?！?/p>

我看著那條消息，看了很久。窗外有陽光照進來，暖洋洋的。但我的眼睛濕了。

10

兩個月后，我站在法院門口，手里捏著離婚證。

一張紙。很輕。風一吹就飛了。

我媽問我：“閨女，以后怎么辦？”

我笑了笑，沒說話。

那天下午，我去了一趟李峻熙租的房子。在城東，一棟舊居民樓，樓道很窄。

他看見我，愣了一下。

“你怎么來了？”

“來看看你?！?/p>

他讓我進去。

那套房子比我想象中的要小很多，一張床、一張桌子、一把椅子，沒有沙發，沒有電視。

床頭柜上放著一本書，翻開了一半，旁邊一個空煙盒。

“你抽煙了？”我問。

“偶爾?！?/p>

我們在屋里坐著，誰也沒說話。過了好一會兒，我開口了。

“李峻熙，你覺得我們還能在一起嗎？”

“我也不知道。”我笑了笑，“我有時候想，如果不是你姐那樣，我們可能就能過一輩子了。”

“對不起?！彼椭^。

“別說對不起了。我不需要對不起?！?/p>

他抬起頭看著我。眼圈紅了。

“嘉雯，你還記得我們第一次見面嗎？”

“記得?！?/p>

“那時候你說我是個好人?！?/p>

我看著他的眼睛。

“你確實是個好人。但一個人光是個好人，是不夠的。”

他沒說話。我把離婚證從包里拿出來，放在他桌子上。他看著那張紙，伸手拿起來。手有點抖，但拿得很穩。

“謝謝你這幾年。”我說。

“謝謝。”

我站起來，走到門口。他叫住我。

“如果以后——”他的聲音很小，小到幾乎聽不見，“如果以后你有困難——”

“我知道找你?！?/p>

我笑了笑，拉開門。門關上之前，我回頭看了他一眼。他坐在那間小房間里，陽光從窗子里照進來，把他的影子拉得很長。

“李峻熙，”我說，“你也好好過日子?！?/p>

他沒有回答。

我走下樓梯，一步一步，腳步聲在空蕩蕩的樓道里回蕩。陽光從樓道窗戶透進來，在地板上畫出一塊一塊亮斑。

走出樓門的時候，我抬頭看了看天。天很藍，一朵云也沒有。

手機響了。是我媽。

“閨女，今晚回媽這吃飯嗎？”

“回。”

“媽做了你愛吃的紅燒肉?！?/p>

“好?！?/p>

掛了電話，我站在路邊，看著來來往往的車流。陽光很暖。

我抬起頭。天很藍，云很白，風很輕。

我笑了笑，轉身朝公交站走去。