robo

《超級少女》失敗了，這個結論不算提前宣布了吧？ 看票房，看評價， 已經很明顯。

《超級少女》（2026）

這部電影改編的是Tom King和Bilquis Evely創作的經典漫畫《明日之女》，內容是講超人有一個堂姐Kara，本來在一顆紅太陽行星上酗酒度日，遇到父親被太空海盜Krem殺害的少女Ruthye。Ruthye請她協助復仇，Kara起初拒絕，但Krem也毒傷了她的狗，她終于就踏上了追殺Krem之路。

一路上Kara反復勸導Ruthye要放棄殺念，告訴她殺人只會腐蝕靈魂、制造更多痛苦，真正的復仇是好好活下去。結果Ruthye聽了Kara的勸告，放下了復仇的劍，沒想到最后Kara卻拿起那把劍，親手將Krem刺死。

這個反轉的設計，是為了講一個道德命題，但這里存在一個核心的悖論。

因為女主角花了大量時間建構自己那套復仇毀人的道德論述，最后自己執行了復仇，而且影片將這個行為當作正面結局來呈現。我們看到Kara殺死Krem后回到地球，精神煥發，決定留在地球、加入超人，一起保衛這個新的家園，她整個人也比影片開場時更堅定、更完整了。

影片的所有視覺語言和敘事節奏都在暗示，殺死Krem是Kara成長弧線的一個階段性終點，是她從漂泊走向歸屬的關鍵一步。

這么設計，影片想表達的是，Kara替Ruthye承擔了殺人的道德重量，保全了少女的純真。這個道德命題完全可以成立，但它需要一個前提，也就是Kara殺掉Krem后，需要陷入某種道德代價的痛苦中，哪怕只是感受到短暫的陰影，這個選擇就能構成一個有重量的兩難困境。

但影片幾乎是讓Kara在殺人后毫無負擔地進入了一個更陽光的人生狀態，等于告訴觀眾，這個選擇沒有任何代價啊。

既然沒有代價，Kara此前反復向Ruthye闡述的殺人會腐蝕你，就變成了一句空話。

這個問題不能用“角色復雜性”來辯護。角色的復雜性要求言行之間的矛盾，也被影片自覺地呈現為矛盾，讓觀眾在裂縫中感受到人物的掙扎。但Kara的矛盾并未有任何真正呈現，創作者似乎真誠地相信，她既可以全程反對殺人，又可以在結尾殺人，兩者完美兼容。

編劇Nogueira在接受采訪時無意中暴露了更深層的問題。她提到原作漫畫的結尾是Ruthye在遙遠的未來殺了Krem，她認為電影無法處理三百年的時間跳躍，所以將殺人行為轉移到了Kara身上。

但Tom King早在2024年就公開澄清過，漫畫中Krem并沒有被殺。Krem被關進幻影空間三百年后獲釋，向年邁的Ruthye跪地求饒，Ruthye用拐杖敲了他的頭然后轉身離去。

King說得很明確，這個結尾沒有歧義，Krem是活著的。也就是說，編劇對原作的理解本身就有偏差。她在一個錯誤的前提上搭建了整部電影的道德邏輯，結果當然就會自行坍塌。

原作之所以讓Krem活著，恰恰是《明日之女》這個故事的精髓所在。Tom King寫的不是一個超級英雄懲罰惡人的老套故事，而是一個寓言，關于復仇為什么不可能。三百年的幻影空間拘禁讓Krem發生了真實的轉變，他不再是原來那個人，但Ruthye的恨意也沒有因此消散。

這個結尾的力量在于，它拒絕給出一個干凈的道德答案，沒有什么原諒，所有人都帶著未曾和解的創傷繼續活下去。

這是King在他最好的作品中反復探索的主題，從《幻視》到《蝙蝠貓》，他始終在追問超級英雄面對不可修復之損失時，是怎樣的無能為力。

電影將這個結構簡化成，讓英雄替純潔的孩子動手，不僅丟失了原作的哲學縱深，也為DCU制造了一個宇宙層面的麻煩。

因為，在去年的那部《超人》中，James Gunn花了大量篇幅重建超人作為絕對道德標桿的形象。但僅僅一年后，DCU的第二部電影就讓另一個穿著S標志的氪星人親手處決了手無寸鐵的反派，而且是在反派已經被擊敗的情況下。

更隱性的一個問題是，影片對Kara的整體角色建構，暴露了超英類型的深層困境，就是它似乎業已窮盡了自我更新的手段。

Kara被定位為一個不一樣的超英，她酗酒逃避創傷、拒絕接受使命、用粗口和冷幽默掩飾脆弱，還會用暴力解決問題。這套反英雄姿態看上去是對傳統超人形象的顛覆，但它恰恰是過去十年超英電影應對審美疲勞的標準藥方。

比如斯塔克用酒精和自嘲掩蓋焦慮，雷神把自己喝成廢人，羅根用暴烈的死亡告別了英雄身份，死侍的吸引力完全建立在對類型本身的嘲諷上……

所以，這種讓英雄更黑暗、更道德模糊的招數，已經被用了一輪又一輪，到了2026年，所謂的“顛覆”本身就是最老套的公式。

也不是不能用，但真正的問題是，Kara的這些反英雄標簽并沒有被真正展開。她的酗酒是一個被一筆帶過的狀態標記，她的粗口和散漫是用來和男超人拉開品牌距離的工具，都不是來自她本人的性格邏輯。

影片需要她“不一樣”，于是在她身上貼滿了“不一樣”的符號。這些符號并沒有錯，但它們都停留在裝飾層面，從未讓觀眾真正感受到一個人在創傷中的日常消耗。

作為一個新的超英宇宙的第二部電影，這部影片還承擔了非常特殊的功能。因為第一部是為了建立基調和信心，第二部需要證明這個宇宙具有延展性，能在保持品質的同時，把故事拓展到不同的角色和類型。

MCU的第二部是2008年的《無敵浩克》，雖然質量平平，但它借助浩克這個當時仍有一定大眾認知度的角色，以極低的風險完成了過渡。

《無敵浩克》(2008)

DCU的選擇是Supergirl，一個在大眾市場上認知度遠低于超人、蝙蝠俠甚至神奇女俠的角色，放在一個1.7億美元預算的太空冒險中，對面是皮克斯的《玩具總動員5》。

《玩具總動員5》(2026)

這個選擇的問題不在于Supergirl本身不配擁有自己的電影，而在于時機。2025年的《超人》全球票房6.18億美元，相比同類型超英電影雖然還不錯，但海外市場明顯疲軟，國際票房只占總收入的約41%，這已經是超英電影一個反復出現的結構性困境。

《超人》(2025)

在這個背景下，DCU的第二部不僅選了一個大眾認知度有限的角色，還將故事設定在地球之外的外太空，讓普通觀眾非常陌生。《超人》至少有大都會、克拉克·肯特、每日星球報這些文化符號來降低進入門檻。《超級少女》的九顆行星、太空海盜、賞金獵人這些西部風格的設定，對不了解DC漫畫的觀眾來說完全是陌生世界。

角色的選擇還牽涉一個更微妙的問題。Supergirl的概念內核是超人的堂姐，她的存在始終是用另一個更有名的角色來定義的。這不像鋼鐵俠或神奇女俠，他們的敘事身份是獨立自足的。

在DC漫畫的歷史上，Supergirl經歷過無數次重啟、死亡、復活，以及重新定義，始終沒有沉淀出一個像超人或蝙蝠俠那樣穩固的敘事原型。Tom King的《明日之女》之所以重要，正是因為它第一次賦予了這個角色真正屬于自己的故事語法，但電影恰恰在改編中丟失了原作最有價值的東西。

導演人選的選擇也值得審視。Craig Gillespie是一個還不錯的導演，之前的代表作是《我，花樣女王》，他特別擅長處理邊緣人物的故事，敘事風格偏向靈活、即興、有質感的現實主義。但超英電影所需要的視覺想象力和神話感，似乎并不在他的能力范圍內。

《我，花樣女王》（2017）

這部影片的視覺風格偏沉悶，完全喪失了原作中那種濃烈瑰麗的色彩感。一部太空歌劇被拍成了類似《瘋狂的麥克斯》的公路片質感，這個策略本身有可取之處，但在執行上缺乏一個強有力的個人風格來支撐。

Gillespie在采訪中多次強調Gunn給了他充分的自由，讓他把這部電影當作自己的漫畫來創作。然而成片的效果卻恰恰相反，這部電影看起來更像一部次等的Gunn作品，尤其是音樂品味和幽默感，都像在重復《銀河護衛隊》的表層特征，卻缺失了那個系列的情感內核。

據說Gunn甚至在后期制作階段親自介入，在高潮段落添加了一首翻唱歌曲，唉，都這樣了，那還說什么放手和自由？

這里暴露了Gunn作為DC Studios聯席CEO的根本性困境。他既是一個風格鮮明的作者導演，也是一個需要管理多個項目的制片廠負責人。這個沖突在MCU的Kevin Feige身上或許不明顯，因為Feige本人沒有強烈的導演風格需要克制。Gunn的問題在于，他的個人美學太突出了。

《銀河護衛隊》之所以在2014年成為現象級作品，正因為它在MCU中是獨一無二的存在。但如果DCU的每一部太空題材電影都帶有《銀河護衛隊》的氣質，那種獨特性就變成了同質化。

《銀河護衛隊》（2014）

從產業邏輯看，2026年的超英電影市場也和2018年的高峰期完全不同了，觀眾已經不會因為你推出一個新角色就自動走進影院。

從這個角度看，DCU接下來的排片節奏反而更合理。10月的《泥面人》是一部4000萬美元預算的身體恐怖片，題材和調性都跟傳統超英電影截然不同。

《泥面人》（2026）

8月的HBO劇集《綠燈軍團》走的是《真探》式的懸疑路線。雖然還看不到，但可以推測這兩個項目更像Gunn承諾的每部作品都是獨立漫畫。因為它們勇于把自己歸零，用獨立的類型片邏輯去吸引觀眾，這或許是正確的方向。

《綠燈軍團》（2026）

而《超級少女》本應承擔的過渡功能，現在看真的就被浪費了。當然，它的失敗并不意味著DCU會注定走向DCEU的覆轍，但它確實在一個關鍵節點上消耗了觀眾對這個新宇宙的耐心和信任。

3800萬美元的首周末成績甚至沒能拿到周末冠軍，被第二周的《玩具總動員5》壓在下面。以1.7億美元的制作成本計算，這部電影需要全球至少接近4億美元才能回本。以目前的走勢，這個數字絕對達不到。

回想MCU的成功，除了用單個角色鋪墊終極團戰，它還有個真正的發明是，讓超英成為各種故事的載體，而不是主題。

比如斯塔克的故事本質上是一個商人的道德危機，美隊的故事是一個老派理想主義者在犬儒時代的不適……他們的超能力是把普通人已經擁有的情感放大到銀幕尺度的手段。

Gunn的《超人》其實觸到了這個方向，克拉克的善良不是超能力，更像一種在冷酷世界里堅持天真的選擇，這個命題是有普遍性的。

但《超級少女》立刻退回了類型內部。Kara的全部戲劇性都來自她與超人的對照關系，她比他暴躁，比他愿意殺人，比他更懂黑暗，她的弧線終點是回到地球加入堂弟的事業。所有的情感動力都在這個宇宙的內部循環，與銀幕外的人無關。

如果說DCU令人擔憂，真正可怕的不是第二部拍壞了，而是它還沒有找到自己作為一個超英宇宙，有什么真正值得今天的觀眾感興趣的東西。

那就把幾個月后的《泥面人》當第二部看吧，看它能不能完成本該《超級少女》完成的任務。