如果你在去年11月看到V社公布那個(gè)方塊造型的Steam Machine時(shí)，第一反應(yīng)是“這玩意兒長(zhǎng)得也太像《傳送門》里的愛心方塊了吧”，放心，你不是一個(gè)人。Dbrand那會(huì)兒顯然也是這么想的，而且他們不光想了，還直接動(dòng)手做了。

這周一，Dbrand終于解釋了為什么他們那個(gè)定價(jià)129.95美元、長(zhǎng)得跟《傳送門》愛心方塊一模一樣的Steam Machine外殼配件，突然從官網(wǎng)上蒸發(fā)得一干二凈。原因說出來其實(shí)很簡(jiǎn)單：他們從來沒跟V社拿過授權(quán)。

事情回到現(xiàn)在這個(gè)節(jié)點(diǎn)看，堪稱一個(gè)教科書級(jí)別的翻車案例。去年Dbrand把這個(gè)概念拿出來之后，超過15000人加入了購買意向名單，預(yù)售在6月22日一上線，直接成了公司歷史上賣得第二快的產(chǎn)品。但上周，宣傳這個(gè)配件的YouTube視頻悄悄被撤，產(chǎn)品頁面也被從網(wǎng)站移除。當(dāng)時(shí)很多人還在猜是不是物流出了什么問題，結(jié)果周一他們就自己在Reddit的官方子版塊里把底給交了。

"我們做這個(gè)愛心方塊外殼的時(shí)候，根本沒跟V社要過版權(quán)許可。"Dbrand的代表在帖子里寫得很直白，"所有買了的人，今天結(jié)束之前會(huì)收到全額退款。"這句話基本宣告了這個(gè)項(xiàng)目徹底涼透。

單看Dbrand在事情暴露后的態(tài)度，倒是沒甩鍋。他們?cè)谔永飶?fù)盤了一通自己在產(chǎn)品研發(fā)上砸進(jìn)去的成本："我們工業(yè)設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)花了超過一千個(gè)小時(shí)搞工程研發(fā)，光注塑模具就開了44套，對(duì)應(yīng)外殼的每一個(gè)子部件。整個(gè)產(chǎn)品設(shè)計(jì)從零開始重做了不止一次，就是為了讓外殼跟Steam Machine本體的嵌合度能嚴(yán)絲合縫。"

這還不算完。帖子里還提到拍攝宣傳片的時(shí)候，"我們真的去租了一整個(gè)大學(xué)校園來拍那只推出影片。"至于價(jià)格，Dbrand也坦白了，有一個(gè)99美元的"窮立方"版本賣一個(gè)虧一個(gè)，但那會(huì)兒這個(gè)項(xiàng)目在他們內(nèi)部已經(jīng)變成了一種全公司的熱愛項(xiàng)目，虧損反倒沒人在意了。

從這些描述里你能看出來，這絕對(duì)不是一個(gè)隨便貼個(gè)皮就拿出來圈錢的周邊。它是正經(jīng)走了工業(yè)設(shè)計(jì)流程、開了模具、拍了大規(guī)模宣傳片的硬件產(chǎn)品線，唯獨(dú)在最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)——版權(quán)——上漏了個(gè)巨大的洞。Dbrand自己也用了一個(gè)非常貼切的說法來描述這次翻車："我們?yōu)樽约鹤龀鰜淼臇|西感到驕傲，但這不意味著我們就有權(quán)做它。"

按照他們公布的時(shí)間線，事情走向是這樣的：6月22日預(yù)售開啟后，銷量直接沖到公司歷史第二。然后，V社的法務(wù)部門聯(lián)系了他們，指出愛心方塊的造型是V社的知識(shí)產(chǎn)權(quán)，并要求Dbrand停止銷售。Dbrand當(dāng)時(shí)嘗試回過頭去補(bǔ)一個(gè)正式的授權(quán)協(xié)議，被V社拒絕了。

整件事發(fā)展到這一步，其實(shí)就沒有任何迂回空間了。你心血來潮做了一個(gè)基于別人IP的硬體周邊，在產(chǎn)品賣爆之后對(duì)方找上門來，而且對(duì)方明確表態(tài)說不行，那你唯一能做的事情就是下架、退款、公開說明。Dbrand也確實(shí)這么做了。

帖子里還專門強(qiáng)調(diào)了一句話："Valve在這件事上沒有任何做錯(cuò)的地方。"甚至整個(gè)項(xiàng)目頁面現(xiàn)在被重定向到了Reddit上那個(gè)解釋帖，等于你稍微了解過這個(gè)產(chǎn)品的都會(huì)直接看到他們是怎么一頭撞在版權(quán)墻上鼻青臉腫的。

回頭來看評(píng)論區(qū)，其實(shí)能觀察到兩種完全不同的理解角度。一種聲音會(huì)覺得Dbrand挺冤的，畢竟Steam Machine本體就是一個(gè)允許自由拼裝、自由換殼的開放硬件，市面上給各種主機(jī)做貼紙、做外殼的第三方配件商多了去了，怎么偏偏到愛心方塊的造型就踩雷了？而且說實(shí)話，當(dāng)初V社公布那個(gè)有棱有角的方塊外殼的時(shí)候，全網(wǎng)都是《傳送門》的梗圖，玩家自己DIY改色的教程都能搜出一大把，這個(gè)設(shè)計(jì)語言和《傳送門》里的元素重合度太高，普通玩家分不清楚到底哪些是社區(qū)二次創(chuàng)作、哪些算商用侵權(quán)，根本就是一件很容易模糊的事情。

但另一面的分析也站得住腳。愛心方塊在《傳送門》里不是一個(gè)模糊的裝飾元素，它是一個(gè)有清晰辨識(shí)度、有故事記憶點(diǎn)、而且已經(jīng)被V社注冊(cè)了版權(quán)的游戲資產(chǎn)。你如果是自己做著玩，貼個(gè)粉色的愛心上去沒人管你，但你正式開模量產(chǎn)、開設(shè)預(yù)售頁面、用這個(gè)造型拍了發(fā)布影片還標(biāo)上價(jià)格標(biāo)簽，那這個(gè)行為的性質(zhì)就從社區(qū)DIY變成了商業(yè)衍生品。在這種情況下繞開版權(quán)談設(shè)計(jì)自由，在法律層面根本沒有什么贏面。

而且從V社的角度反推，這件事如果他們不采取行動(dòng)，后面的衍生邏輯會(huì)很麻煩。一旦默認(rèn)允許一家第三方公司未經(jīng)授權(quán)就量產(chǎn)愛心方塊造型的硬件配件，那么后續(xù)其他人是不是也可以拿《半條命》的撬棍、《求生之路》的醫(yī)療包、《軍團(tuán)要塞》的帽子來做周邊？到那時(shí)候V社自己的授權(quán)體系和品控反而會(huì)完全失控。所以即便Dbrand投進(jìn)去的資源和誠意看起來確實(shí)不小，V社選擇了攔下這個(gè)項(xiàng)目，在商業(yè)和版權(quán)管理上都是說得通的。

比較微妙的反而是Dbrand選擇把這一切公之于眾的方式。通常這種被版權(quán)方叫停的項(xiàng)目，公告可能就是一句"因不可抗力取消，已購用戶全額退款"。但他們用了很長(zhǎng)的篇幅來寫自己是錯(cuò)在哪里、花了多少工時(shí)、開了多少模具、內(nèi)心有多痛恨自己沒在一開始打個(gè)電話過去。

帖子的最后一段他們寫的是："我們做了一個(gè)讓很多人興奮起來的東西，然后把把它推向市場(chǎng)的機(jī)會(huì)親手燒掉了。這種教訓(xùn)要用這種公開的方式學(xué)，確實(shí)很不容易。"

這句話其實(shí)可以讀出兩層心理。一層是真誠的自責(zé)，另一層，坦白講，有點(diǎn)微妙。把內(nèi)部投入的時(shí)間、模具數(shù)量、拍攝規(guī)模這些細(xì)節(jié)攤開來寫，表面上是在復(fù)盤失誤，但這個(gè)信息釋放的過程本身，也變相讓外界看到了這個(gè)項(xiàng)目的完成度其實(shí)已經(jīng)很高了。對(duì)于Dbrand這樣一家特別擅長(zhǎng)在社交媒體上制造話題的品牌來說，這種寫作方式倒也不讓人意外——雖然在版權(quán)問題上徹底認(rèn)了輸，但在敘事上還是把整個(gè)產(chǎn)品的用心程度講清楚了。

不過話說回來，整個(gè)事件從立項(xiàng)到被叫停，邏輯鏈非常清晰，沒有什么羅生門。一個(gè)第三方廠商，看到了Steam Machine的設(shè)計(jì)語言和《傳送門》里一個(gè)標(biāo)志性資產(chǎn)長(zhǎng)得像，非常激動(dòng)地把它做成了一款量產(chǎn)配件，推廣、預(yù)售、拍片全上，獨(dú)獨(dú)遺漏了去找權(quán)利人拿許可的步驟。15500多人點(diǎn)下了購買意向，結(jié)果一堆模具和工時(shí)砸進(jìn)去之后，只能全額退款、撤頁、貼道歉聲明。V社的做法在程序上沒有任何問題，Dbrand也承認(rèn)這一點(diǎn)，沒有抓著平臺(tái)方不放。

如果要給所有做游戲周邊、尤其是做IP衍生硬件的團(tuán)隊(duì)提個(gè)醒，這個(gè)案例大概能排進(jìn)年度素材前三。你產(chǎn)品的完成度高不高、團(tuán)隊(duì)投進(jìn)去多少熱愛、用戶是不是已經(jīng)趨之若鶩，這些在版權(quán)方表態(tài)之前都不起決定作用。該打的電話要提前打，該問的授權(quán)要提前問，這句聽起來像廢話，但有人硬是花了上千工時(shí)和幾十套模具才在最后關(guān)頭重新確認(rèn)了一遍。