6月25日拍攝的大渡河雙江口水電站建設現場。 新華社發

　　6月25日拍攝的大渡河雙江口水電站內景。 新華社發

　　6月26日，大渡河上游，兩河交匯處的峽谷中，一道巨型屏障正式“上崗”。隨著閘門開啟，河水涌入引水系統，地下廠房的機組開始轉動：世界第一高壩大渡河雙江口水電站首臺機組順利實現并網發電。
　　世界第一高壩有多高？315米，大概相當于在峽谷里立起一座超過100層樓高的“山”。而它的核心，竟是用土和石頭一層層堆起來的。為了壘起這個高度，幾代水電人花了半個多世紀。但真正讓工程師們夜不能寐的，還不只是“壘高”。

30年
論證找一個好壩址

　　大渡河的水很急，坡降陡，藏著巨大的能量。
　　上世紀50年代，中國電建成都勘測設計研究院（以下簡稱成都院）勘探隊員第一次涉足就“盯”上了這條河，想找個地方修一座“龍頭”電站，把上游的水管住，讓下游十幾個梯級電站都能多發電。
　　1977年，水利電力部一紙急件，開啟了大渡河干流系統性規劃。
　　1983年，一份17級開發方案出爐，獨松被選定為上游控制性水庫。但問題很大，水庫一蓄水，金川縣城要被淹。方案因此被擱置，一放就是20年。
　　2003年，成都院的設計師們重返大渡河。他們往獨松上游走，在足木足河與綽斯甲河交匯處，發現了一個新可能：那里河谷狹窄，兩岸山體雄厚，修高壩的條件極好。
　　但有一個問題：受地形所限，要想水庫發揮調節作用，壩高必須突破300米。而當時全世界建成運行的300米級土石壩，僅有一座。“沒有經驗，就自己創造經驗。”設計師們沒有退路。
　　他們為蓄水位是2510米還是2500米爭論了很久。10米之差，背后是數億元投資、大片淹沒區，還有一座史無前例高壩的安全底線。最終，蓄水位定在2500米，壩高315米。
　　2015年，雙江口水電站工程正式獲批。此時距離第一代勘探隊員走進峽谷，已過去了半個多世紀。

315米
在“七高二發育”極限中挺立

　　315米的土石壩，本質上是一座用石頭和泥土堆起來的山。要在峽谷里“堆”這么一座山，難在哪兒？
　　雙江口的施工條件被工程師們概括為“七高二發育”：高海拔、高寒、高地震烈度、高壩、地應力、高陡邊坡、高流速，外加危巖體發育和巖爆發育。有人將工程比喻為：在搖晃的高腳杯上壘巨石。
　　大壩要填4750萬立方米料。石頭不夠怎么辦？工程師把目光投向了前期挖洞挖出來的渣料——洞渣、邊坡渣。這些原本是廢料，經過篩選、制備、重新設計壩體分區，硬是“變廢為寶”，讓大壩提前兩年開始填筑。
　　冬天是另一道坎。海拔2200米以上，年均氣溫不到10℃，心墻土料一凍就廢。工程師們在上游圍堰上搭起一座長190米、寬106米的白色氣膜倉，像給土料蓋了一個巨大的“暖棚”，一次能存10萬立方米。壩面上還架了定日鏡，把陽光反射到心墻區域，讓土料溫度提高5℃以上。
　　地底下也不太平。地下廠房埋深四五百米，巖石被壓得像繃緊的彈簧，一開挖就猛地彈開，碎石亂飛，這叫巖爆，工人們管它叫“工地幽靈”。為了制服巖爆，他們在地下布設了微震監測網，像做CT一樣實時監聽巖體內部的破裂信號，把預警時間提前到72小時。同時摸索出一套“七步開挖法”，把巖爆發生頻率降了四成。最終，地下廠房圍巖最大變形被控制在30毫米以內。這是什么水平？全球領先。
　　還有一個細節讓老地質隊員們欣慰：2018年大壩基坑挖到河床基巖時，露出的巖面和15年前他們僅用7條勘探線預測的剖面，幾乎一模一樣。

77億千瓦時
還能盤活下游17處發電能力

　　雙江口的官方數據是：總裝機200萬千瓦，設計年均發電量約77億千瓦時。這相當于每年替代燃煤336萬噸，減碳870萬噸。
　　但它更大的價值在于“調節”。有了這座“龍頭”電站，下游17個梯級電站的發電能力都將被“盤活”，每年額外增加約66億千瓦時電量。汛期來臨時，它還能吞下6.63億立方米的洪水，護住沿岸城鎮。
　　生態方面的細節也值得一提。工程專門建了魚類增殖放流站，已放流50萬尾魚苗；取水口采用分層取水技術，避免把底層冷水直接排向下游，減少對河道生態的沖擊。
　　成都院黨委書記、董事長張世殊說：“自上世紀50年代起，我們院就在大渡河流域開展普查和勘測。幾代人接力，才把這座壩立起來。”2025年，國際大壩委員會成都年會的全球專家云集于此，看了后對智能建造系統印象深刻。多位院士聯合鑒定，認定“300米級特高土石壩關鍵技術”達到國際領先水平。
　　從1977年那張泛黃的規劃文件，到如今峽谷中拔地而起的龐然大物，雙江口水電站的誕生算不上一個“奇跡”，更準確地說，是一場持續了半個世紀、踏踏實實的跋涉。
　　大渡河依舊在奔流，只是河上多了一道屬于這個時代的刻度。
　　華西都市報-封面新聞記者車家竹