周銀芳

某部隊(duì)汽車連的班長陸錚，帶著新兵小趙去甘南原始森林拉木頭。他倆開著解放牌卡車，經(jīng)過黃土高坡，穿越風(fēng)沙肆虐的戈壁，終于進(jìn)入了甘南地界，停在離村莊不遠(yuǎn)的土路邊。

兩人手里拎著水桶，去路邊的水溝裝水給汽車加水。水剛加了一半，陸錚直起腰，目光無意間掃向不遠(yuǎn)處的山坡。

幾個(gè)當(dāng)?shù)毓媚镎驹谄律戏叛颍礁枰宦暵曪h過來，調(diào)子悠長，潤得人心頭發(fā)軟。其中一位穿藍(lán)布衫的姑娘格外顯眼，辮子垂在肩頭，眉眼純凈得像剛洗過的藍(lán)寶石，正朝這邊張望。

她以為軍車拋錨了，便和同伴說笑幾句，踩著碎石走下來。

“解放軍同志，車壞了？”她的聲音清亮，帶著點(diǎn)好奇的笑意。

陸錚愣了一下才反應(yīng)過來，連忙擺手：“沒壞，例行檢查，加個(gè)水。”

姑娘點(diǎn)點(diǎn)頭，目光在他臉上停了一瞬，又落在他身后的車上，像是確認(rèn)什么。陸錚被她看得有些不自在，卻又忍不住多看她兩眼——她站在那兒，整個(gè)人像從畫里走出來似的動(dòng)人美麗。

“那就好。”她笑了笑，轉(zhuǎn)身要離開，又回頭說:“這條道不好走，一路平安。再見。”

“再見。”陸錚應(yīng)了一聲，目送她走回山坡，背影在陽光下拉得很長。

他不知道她叫什么，也沒問。只聽見同伴喊她“阿漓”。

車重新上路，陸錚握著方向盤，心里卻像被什么輕輕撞了一下。他忽然覺得，這輩子可能都見不到她了。

但他還是對(duì)著后視鏡，下意識(shí)地?fù)]了揮手，又一次說了句:“再見。”

話隨風(fēng)飄去，她聽不見，似乎連他自己也沒聽見。

第二年，部隊(duì)又派他去同一個(gè)地方拉木頭。

陸錚坐在駕駛位上，心跳得比平時(shí)快。他告訴自己，只是去完成任務(wù)，去年碰到她純屬偶遇，別多想。可當(dāng)車開到去年那片山坡時(shí)，他還是忍不住放慢了速度。碰巧的是，這時(shí)發(fā)動(dòng)機(jī)開鍋熄了火。

坡上仍然有姑娘在放羊，山歌依舊飄著。

發(fā)動(dòng)機(jī)還在自然冷卻，他很想阿漓姑娘再現(xiàn)，可等了半天，沒人過來。

終于他下了車，走到坡下，朝一位小姑娘問：“你們的阿漓姑娘，今天沒來放羊？”

姑娘抬起頭，打量了他一眼，忽然笑了：“你認(rèn)識(shí)她？”

陸錚點(diǎn)頭：“去年我們停車檢查，她關(guān)心過我們是不是車壞了。”

姑娘“哦”了一聲，趕著羊往坡上走，邊走邊說：“阿漓姐現(xiàn)在不放羊了，在鎮(zhèn)上開了家飯店，招牌就叫‘阿漓飯店’，大街上掛著牌子呢。”

陸錚站在原地，風(fēng)從耳邊刮過，卻聽得十分仔細(xì)。

他回到車上，讓小趙繼續(xù)開。車拐過最后一個(gè)彎，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見一塊木牌，歪歪扭扭寫著“阿漓飯店”四個(gè)字。

店不大，土墻木門，客人坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，連門口都擺上幾桌。

他推門進(jìn)去，正撞見阿漓在灶臺(tái)前忙碌。她抬頭，手里的勺子“啪”地掉在地上。

“解放軍同志？”她快步走出來，眼睛亮得驚人:“再見……再見！我以為再也見不到了。”

陸錚也笑了，聲音有點(diǎn)啞：“車開鍋了，停在去年那兒，向放羊的姑娘打聽，才知道你在這兒。”

阿漓讓他坐，又問吃什么。

“隨便，你們這兒有啥？”

“刀削面吧。”她說，“我親手為你削。”

面端上來，熱氣騰騰，湯色清亮，漂著幾片薄如紙的羊肉，蔥花撒得均勻。

陸錚剛拿起筷子，門口忽然進(jìn)來幾個(gè)漢子，領(lǐng)頭的是個(gè)臉上帶疤的男人，徑直走到他們桌前，敲了敲桌面：“當(dāng)兵的，起開，這位置哥幾個(gè)要了。”

阿漓立刻沉下臉，擋在桌前：“刀疤，凡事講個(gè)先來后到，你這么蠻橫？”

刀疤嗤笑一聲：“阿漓，你開個(gè)破店，還當(dāng)自己是鎮(zhèn)上的官了？我沒掀桌子就不錯(cuò)了，是給你面子。”

陸錚放下筷子，慢慢站起來。

他沒說話，只是看著刀疤，眼神平靜得像戈壁灘上的夜。

刀疤被他看得一怔，竟沒敢再往前。

小趙也站了起來，手按在腰間的武裝帶上。

店里忽然安靜下來。

阿漓深吸一口氣，聲音不高，卻字字清晰：“刀疤，你上次砸我店，我報(bào)了警，你蹲了三天。今天你要是再鬧，我不介意再送你進(jìn)去。”

刀疤盯著她，又看了看陸錚，終于罵了一句，轉(zhuǎn)身走了。

店里重新熱鬧起來。

陸錚坐下，拿起筷子，低頭吃面。

阿漓站在一旁，看著他，忽然輕聲說：“你……真的來了。”

陸錚抬頭，對(duì)上她的眼睛，笑了笑說：“我說過，再見，就一定會(huì)見。”

她眼眶微紅，卻笑了。

窗外，秋風(fēng)刮得“呼呼”響，可這間小店里卻熱氣氤氳，刀削面的香氣滿屋彌漫，像溫柔的春風(fēng)撲面而來。

吃完面，陸錚起身要走。鎮(zhèn)上離森林還有很長一段路，阿漓怕他們路上餓著，轉(zhuǎn)身回灶臺(tái)，麻利地打包了兩盒刀削面，遞了過來。

“拿去路上吃，免費(fèi)，這里離目的地還遠(yuǎn)呢。”阿漓輕聲囑咐。

“面我們要了，錢你要收下，這是紀(jì)律。”陸錚從上衣口袋里摸出一張嶄新的十元紙幣，輕輕放在桌上。

阿漓愣了一下，趕緊推回去：“不要這么多，我找還給你。”

“不要找了，下次再來吃。”陸錚小聲地說著，他心里清楚，能有這次重逢已是上天眷戀，哪還敢奢望有下次。

阿漓的手停在半空，過了好一會(huì)兒才慢慢收回，眼神里閃過一絲不易察覺的失落：“那好吧，下次一起算。再見。”

不知怎地，她的聲音有些發(fā)顫，帶著濃濃的不舍。

陸錚回到部隊(duì)后，對(duì)阿漓的印象更深了。他時(shí)常想起她沉下臉訓(xùn)斥混混時(shí)的模樣，心想，這姑娘不僅美麗，而且正義，不畏強(qiáng)暴，只是軍隊(duì)外出有規(guī)定，他再也沒機(jī)會(huì)去見她了。

果然，第三年，部隊(duì)派了其他人去拉木頭。

第三年的秋天，也就是前兩年陸錚到甘南拉木頭的季節(jié)，阿漓的心就開始慌亂起來。她等了一天又一天，站在店門口望著公路的盡頭，終于沒有等到那輛熟悉的解放牌卡車。

她時(shí)常拿著陸錚留下的那張十元錢發(fā)呆，指尖摩挲著紙幣的邊緣，喃喃自語：“說好的再見，難道再也見不到了？”

命運(yùn)卻在這時(shí)開了一個(gè)殘酷的玩笑。

第三年去拉木頭的兩位士兵在路上出了車禍，部隊(duì)考慮到陸錚他們長途運(yùn)輸更有經(jīng)驗(yàn)，第四年又派陸錚去甘南老地方拉木頭。因任務(wù)緊急，這次他和另外一名戰(zhàn)士輪番駕駛，晝夜兼程趕到目的地。沒想到，另一位駕駛員缺乏崎嶇道路駕駛經(jīng)驗(yàn)，進(jìn)山不久車便翻到了山澗里。千鈞一發(fā)之際，陸錚用身體死死護(hù)著那位戰(zhàn)士的頭，自己卻重重撞在車廂上，頭破血流，當(dāng)場暈了過去。

幸好，阿漓和幾位店里的姑娘正好趕到深山采野蘑菇。阿漓學(xué)過醫(yī)，她知道搶救陸錚必須做人工呼吸。可山里人觀念保守，極其放不開，其他人肯定不愿做。

看著陸錚蒼白的臉，阿漓咬了咬牙，不顧可能出現(xiàn)的非議，經(jīng)過用力按壓胸腔、口對(duì)口呼吸，終于把陸錚從鬼門關(guān)拉了回來。

當(dāng)?shù)赜袀€(gè)古老的習(xí)俗：只要男女青年親過嘴，男方就必須娶女方，否則女方便沒人敢娶，注定終身嫁不出去。

阿漓的父母親得知此事后，逼著陸錚要娶阿漓，說是等他身體一好就完婚。

阿漓心里比誰都清楚，這是不可能的事，部隊(duì)有鐵的紀(jì)律，戰(zhàn)士是不能在當(dāng)?shù)爻杉业摹Ｋt著眼眶對(duì)父母說：“不要再為難他了，不要讓女兒落下救了人又害人的名聲。大不了，我終身不嫁人。”

夜深了，阿漓的母親坐在她床邊，輕輕撫著她的頭發(fā)，嘆息道：“阿漓，媽知道你難受，可他是不可能再回來了。今后你怎么辦啊？”說完，母女倆再也忍不住，相擁而泣。

陸錚傷愈，要離開阿漓的那天，天陰沉沉的。他在院子里站了很久，看著阿漓的背影，心里像被刀割一樣。

他走到她面前，盯著她的眼睛，一字一句地說：“你放心，我一定不會(huì)辜負(fù)你。再見！”

說完，他轉(zhuǎn)身上了車，坐進(jìn)駕駛室，再也沒有回頭。

“再見，再見……”

阿漓站在揚(yáng)起塵土的路邊，望著漸漸遠(yuǎn)去的汽車，久久佇立著。風(fēng)再次吹起她的辮子，堅(jiān)強(qiáng)的她終于支撐不住，流下了訴不盡心頭之苦的淚水。

她知道，那句“再見”，是他能給出的最重、也是最無奈的承諾。

回到部隊(duì)后，陸錚本可以憑借這次舍己救駕駛員的事跡順利提干，雖然按規(guī)定他提了干就可以娶阿漓，但他不愿讓連隊(duì)因此事而受到可能造成的負(fù)面影響，不愿讓阿漓背負(fù)“逼婚軍人”的世俗非議。服役期滿后，他婉拒了組織的挽留，毅然決定退伍返鄉(xiāng)。

離開阿漓的第二年秋天，陸錚脫下軍裝，告別了父老鄉(xiāng)親，孑然一身，跨越近千公里，再次來到了阿漓所在的甘南小鎮(zhèn)。

“阿漓，我來了！”當(dāng)陸錚剛走到“阿漓飯店”門口，便朝著店里大聲喊道。

正在忙碌的阿漓猛地回過頭，看著那個(gè)熟悉又挺拔的身影，激動(dòng)得眼眶瞬間紅了，連聲音都在發(fā)顫：“你……你，你真來了。”

“真沒想到，這小子還懂得報(bào)恩！”

“阿漓的付出總算值了！”

鄉(xiāng)親們你一言我一語，口口相傳著這段感人的故事。

后來，陸錚沒有離開這片土地，他與阿漓成了家。他當(dāng)上了村里的黨支部書記，他的到來，不僅為阿漓帶來了期盼已久的團(tuán)圓，也帶領(lǐng)著全村人，一步步走上了幸福之路。

那句跨越了戈壁灘與歲月的“再見”，終于變成了“我回來了”。