今天刷到這個消息，我一整個人愣住了。《漫威刀鋒戰(zhàn)士》可能要被砍？Arkane Lyon也可能直接關(guān)門？說實話，上周看到Xbox要裁員的消息，我已經(jīng)有點心理準(zhǔn)備，但真沒想到名單會列到這幾個名字。

先捋一下時間線吧。Bloomberg之前說，Xbox計劃在財年結(jié)束（就是今天，6月30日）之后搞一波大裁員。大家都知道這行最近裁得厲害，但Xbox這波，很可能要刷新近幾年的裁員規(guī)模紀(jì)錄。現(xiàn)在離官方正式宣布應(yīng)該就差幾小時了，最新的爆料來自The Verge——微軟正在考慮關(guān)掉至少五家工作室，其中就包括Arkane Lyon，而這個決定一旦落錘，《漫威刀鋒戰(zhàn)士》直接跟著一起取消。

我試著理解一下為什么是這款游戲。報道提到，《漫威刀鋒戰(zhàn)士》原本計劃今年某個時候首秀亮相，但內(nèi)部發(fā)布窗口已經(jīng)推到了2027年。更麻煩的是，預(yù)算超了。這就很要命。在一個只看成本收益表的節(jié)點上，超預(yù)算、延期、還沒露過臉的項目，確實容易被拿來開刀。咱理性上能理解這個邏輯，但感性上——Arkane Lyon啊，這可是做出《死亡循環(huán)》的團(tuán)隊，他們的關(guān)卡設(shè)計在業(yè)內(nèi)都是獨一檔的，這種工作室如果真被關(guān)掉，不是"可惜"兩個字能概括的。

好在《The Verge》的報道里也留了一點希望。消息說，微軟現(xiàn)在不只是在考慮"直接關(guān)"這一個選項，他們也在探索賣掉這些工作室的可能性，就跟之前Double Fine、Compulsion Games、Ninja Theory經(jīng)歷過的一樣。Arkane Lyon有機(jī)會被出售而非直接解散，這至少比單純關(guān)門要好。

另一條線上的Undead Labs，就是做《腐爛國度》那團(tuán)隊，據(jù)說也在被四處推銷。能賣掉當(dāng)然好，有人接盤，工作室和項目都有機(jī)會活下來。但問題來了：賣得掉嗎？

我知道大家可能還記得兩個成功案例。Toys For Bob之前成功買回了自己的獨立性，Tango Gameworks被微軟關(guān)閉之后，KRAFTON出手接了盤。這兩個例子確實讓人欣慰，但說實話，這屬于少數(shù)派中的少數(shù)派。《The Verge》的報道里有一句話很清醒——這兩起是例外，不是常態(tài)。行業(yè)里能掏出錢買下Arkane Lyon這種規(guī)模工作室的公司，一只手?jǐn)?shù)得過來。你讓Double Fine、Compulsion、Undead Labs、Ninja Theory這些團(tuán)隊同時找買家，這個市場上真的有這么多接盤俠嗎？現(xiàn)實是，本周結(jié)束之前，這五家工作室全部關(guān)閉的可能性依然非常高。

如果這事兒真就這么發(fā)生了，損失怎么算？報道里用的詞是"無法衡量"。過去四年我們見過太多類似的重創(chuàng)了。關(guān)閉工作室還不是終點，那些"幸運(yùn)"活下來的團(tuán)隊，依然躲不過裁員。關(guān)掉工作室是砍整棵大樹，裁員是削枝剪葉，最后剩下的項目組，人也少了，士氣也沒了。這種傷，修復(fù)起來特別慢。

有一個細(xì)節(jié)讓我挺觸動的。這些在微軟旗下的開發(fā)者，他們知道自己攔不住裁員，但他們在做一件事：通過美國通信工人工會發(fā)聲。報道提到，目前Xbox這邊已經(jīng)有超過3500名員工加入了工會。就在昨天的新聞發(fā)布會上，這些加入工會的工人明確表態(tài)，他們準(zhǔn)備跟裁員正面剛到底。他們要求微軟必須坐到談判桌前，給出一份像樣的裁員保護(hù)協(xié)議，確保"裁員"這事真的只被當(dāng)成最后手段來用，而不是為了財務(wù)報表直接開鍘。

我不太想往大了說"這是行業(yè)的轉(zhuǎn)折點"之類的套話，那不實在。但有一點很明確：2023年到現(xiàn)在，游戲行業(yè)的裁員規(guī)模已經(jīng)大到不正常的程度了。做游戲的人被當(dāng)成成本項，項目一有風(fēng)次草動就整組整組地砍。玩家這邊呢？我們等著的《漫威刀鋒戰(zhàn)士》可能還沒看到實機(jī)畫面就先涼了。工會現(xiàn)在出來硬扛，不管結(jié)果如何，至少給行業(yè)里的打工人多了一道可以依靠的墻。

這事兒還沒落定，官方公告應(yīng)該就在今天或者本周內(nèi)。Arkane Lyon是關(guān)是賣，《漫威刀鋒戰(zhàn)士》是死是活，等等看吧。我就是覺得，每次這種新聞出來，被砍掉的游戲和工作室，往往都是玩家圈里口碑不錯、或者期待值很高的那波。咱不知道決策層是怎么算賬的，但作為一個普通玩家，看到名單里躺著那些熟悉的名字，心情真的很復(fù)雜。