1963年，臨近退休的父親從發成米廠調到冠莊米廠已兩年了，一直是我心中的痛。在我之前，二哥、小哥都曾去米廠做過小工。待我讀了初一后的暑假，母親說，趁著假期去米廠做幾天小工可以付學費。每天有八毛錢可掙，我是趨之若鶩的，卻不知去干何活，更不知能否吃得消。那時的我還不足十五歲，輪身高初一入寧海中學時僅1.32米，到初中畢業是1.56米，估計該時不會超過1.40米，實在還是個兒童呢！我的外孫女今年不足九歲，上三年級已有1.38米，可在我看來全是小孩模樣，這樣的孩子能去做小工嗎？如今的父母會舍得嗎？外孫不足十三歲上了初一，已近1.70米，與我相差就更遠了。但我雖饑餓長不高，卻早已在砍柴、開荒地、做自留地，已能挑上七、八十斤了。俗話說，身高力不虧，憑我這個身子，任憑怎么鍛煉，力氣也大不到哪去。現在想想，那時實在已不錯了。自古就有好漢不嫌六月鈿的說法，可窮人有這個專利嗎？而我是初生之犢不畏虎，哪里艱苦哪里就是我的家，我是不怕的。因為夏天里我都在外面曝曬，南門外游冰，抲魚抲蟹抲蟋蟀，還會去斫夏柴，卻又從沒戴過涼帽，是經受百煉不怕苦的。母親大概也是看上這一點。

早飯后我直奔冠莊，到那后才知是上下午的班。發成米廠的員工我都熟悉，而這里卻全生。我真想父親能帶我過去介紹或托咐一下，他卻全然不顧，我只得自己過去找活了。那麻袋上坐著一位中年叔叔，我就來到他的面前。他再三地上下打量我，讓我好不自然，我怎能理解他投來的眼光？也許是機聲轟轟難以聽清，他沒說過一句話。片刻，他向我招招手，指著旁邊地上的一大堆稻谷，示意我用畚斗撥了倒到那高高的沙礱機斗上去礱谷。我一看那機斗竟吃了一驚，因為憑我的身高，撥了谷子即使高舉過頭頂也夠不上呀，一下就矒了。他又指指旁邊的小腳籮，讓我反扣了當踏腳，我就照辦了。我立即用雙手飛快地幾下撥滿畚斗，高舉過頭頂，踏上小米籮才剛好夠上將那谷子倒入斗內，實在是很勉強的。那一畚谷不說二十斤，至少也有十七、八斤，如此快速又接連不斷地高舉上去實在不輕松。那斗旁置有一塊玻璃，可以看到里面的谷子流得飛快，稍一松弛便會流完，我得拼命撥倒才能夠上，我怎可能讓它空轉？在這緊張時刻，我還是想到平日里游戲時說的老鼠跳高棚的故事，我如今不正是艱難的跳上又跳下的老鼠跳？想來也不會如此密集地跳呀！這樣的一上一下飛快地奔波，不出幾分鐘，我的衣褲早已被汗水浸透，緊緊地貼在身上，行動都不方便；那臉上雨下的汗水是根本顧不上擦的。我暗暗叫苦，這樣的做法，別說八小時，就是一小時恐也難以堅持啊！我平生遇上了最大的困境。我真想父親能來一下，或能稍有解救，但他從未出現。我內心里又埋怨起母親來了，這明顯超出我體能的活也會讓我來做，叫我怎生承受？父親多少總該知道呀！這時的我會想到逃走嗎？那是絕對不可能的。我與小哥從小野慣做夠，平時那怕長夜在外抲蟋蟀不歸，父母也是極少管的，因為上有大的，下有小的，他們是顧不轉的，從小便讓我們養成不依賴父母一切自主的性格、做事的決心，故長大后一切事也都是自己解決，少與父母商量。

抬低頭間，我又看到那位叔叔仍穩穩地坐著看我。我雖無暇顧及，但頭腦還能思考：他也是上班的，怎么不干？莫非讓我干了他的活？于是心里又有了幾分怨恨。我的頭腦已發暈，動作全是機械的，低頭撥谷、兩手端起、高舉畚斗、踏腳傾倒，我已用盡了吃奶的力氣……身子像脫線的風箏在空中隨風飄蕩，似失控的孤舟在風浪中顛簸……老天垂憐，讓時間快些過去吧！這苦難的情景常在記憶的腦海里一幕幕浮現，永記難忘。唉，我怎會經受這般苦難？淚水已在眼眶里打轉，卻又決不讓流下。我必須堅持，決不放棄，那怕倒下。我咬緊牙關，憋著心中的委屈，一聲不吭。

約莫半個小時，眼前的一大堆谷被我撥送完了，才見那叔叔招招手讓我停下，還笑著點點頭，上前將那沙礱關了。我呆呆地站著喘氣，滿眼的淚水又不愿讓他看見，內心的委屈不敢表露。我低頭看那身上，衣衫濕透粘著身體，像從水中撈出來似的；又渾身粘滿糠粉，那汗水流淌竟將手腳上粘著的糠粉流出一路路來。無比的狼狽，異常的尷尬，真不知流淌了多少汗水！但我仍木訥地站著一絲不動，初出門的拘謹，我絲毫沒有溝通能力啊！

幾分鐘后，那叔叔開了旁邊一臺不及我身高的軋米機，讓我從不遠處撥谷倒入軋米，終于讓我舒了口氣。這里雖也忙碌，但畢竟不要攀高，也沒那么緊張，我就能應付了。經過這一陣的考驗，那叔叔客氣多了，還拍了拍我的肩膀開口指導我，以后又予以關照，我知道已經打過青龍關了。我放心些了。

而后，那個高斗真的就由他自己管了。西墻邊疊著的麻袋包都是稻谷，他隨時解下一包，時緊時慢上谷，有時斗里還是空的，讓我懂得了他們的工作，工人是有自由度的，我是做了超成人的工作量了。

由于管了那個矮谷斗，我才順利地堅持了三天，掙了2.4元錢，終于讓我噓了一口氣。俗話說，吃飯七分飽，干活八分力，而我這個初出茅廬已用盡了十二分力，是不可承受之重啊！

這是我第一次做小工，已讓我品嘗到離家去打天下的艱辛，過早地承受了苦難，也體味到米廠工人的辛勞。

這樣的苦活我從未跟任何人說起，但因從小就跟隨小哥特別親近就跟他說了。小哥說，倒谷籮是米廠的苦活，何況你這么矮小的人叫你去倒高車斗，怎吃得消？他是在試你呢！長大后，我就想到了人性，人人都是天使和魔鬼，都有公正和嫉妒的一面，那位叔叔看我的眼光也是一樣的：一家子一個個輪流了來做小工賺錢，現在連這么小的孩子也來，這錢是容易賺的？那就讓你嘗嘗滋味。應該說，這種心理是正常的，倘換作我也會作此想。以后見我能吃苦又具有一定的耐力，畢竟人心是肉做的，就有了同情和憐憫之心，就寬容接納我了。這么一想，我就不會去責怪他了。

那時米廠工作的環境是夠差的了。幼時我常去青浪橋西、東岳宮外的發成米廠玩，早就熟悉了（東門蔡家巷的祥生米廠、北門河頭的成生米廠也是）。那龐大的柴油機（據說僅15匹馬力）需要一左一右兩人幫著搖才能發動起來。隨著越搖越快，“老鬼”操縱著開關“喀吃喀吃”幾聲便起動了。巨大的聲響震耳欲聾，房屋、地面全在抖動，好似地動山搖，讓對面講話都聽不清楚，清靜的米廠一下子就熱鬧了。接著，兩個工人一個拿根木棍撬皮帶，一個上皮帶，將柴油機伸出的軸輪帶上軌米機、磨粉機，整個車間響成一片，粉塵頓時飛揚起來。我喜看熱鬧，但心里總有幾分害怕，待工人們上手就會避開遠遠地看。“老鬼”新法師傅戴副眼鏡、頭發花白、和靄可親，他常拿個茶杯的樣子還在眼前，卻是70多年前的事了。他專管機器，我很羨慕他。工人們有戴帽連披肩又戴口罩的，也有不戴的，因為天熱又悶氣不好受，也有為節約不用的。不多時，個個渾身粉塵，都成了白毛男，特別是鼻孔的粉塵最多。以后我做小工從沒戴過帽子和口罩，因為不給發放，自己沒錢又不舍得買。可以想象，一天里會吸入多少粉塵，變成啥個樣子。所以，工人普遍咳嗽，患肺病的概率很高。父親收費做帳雖坐在外口的帳房間，因無阻隔仍處在粉塵中，他也是從不戴口罩的。所以，到了退休年齡，盡管廠里一再留他也堅決謝絕，在廠里的再三要求下才由小哥去頂了職。

終因冠莊上下不方便，我被允許到發成米廠做小工。這里的員工全認識，我在精神上就放松多了。下班后，我第一個動作便是先摸臉部、鼻子、頸部，然后從手臂一直勒到腿腳，是可以擼下很多糠粉的。以后，我干脆不勒不洗，天尚未黑就直奔南門外去洗澡游泳；如是晚了，回家后先找張報紙鋪在地上，站在上面從頭到腳勒糠粉。說來讓人可笑又有幾分辛酸，足可勒下一小碗來還可以喂雞呢！咳出的痰是黃黑色的，全是糠粉啊！我畢竟年輕又上班不多，身體沒受到影響。

讀了初二后的暑假，我又長高了，卻也不會超過1.5米，但力氣大了不少，已能挑上100斤了，故倒谷籮的活兒就比以前自如多了。一次，母親說，你沒褲穿，可去米廠做幾天小工，我又汗水紛飛地去倒谷籮，一連做了四天掙得3.2元。母親很快便去扯了三尺白白藍的卡其布（在那時算是考究的）給我做了一條西裝短褲，據她說，三角錢的工鈿還是她墊上的。我喜歡又珍惜，想待上學可以全新還舍不得穿。夜里，我與小哥總是一人一塊尺來寬的木板，架在潮濕又蚊子打架的灶間。都是赤條條的，至多在下面放一盤蚊香，我還嫌煙熏總是不放，因為被蚊子咬慣的我們早已煉成金剛不敗之身，全身蚊創連個紅點也不起是有免疫力的，但母親總會給點上。那時一個戶口，一個糧票早已將人們死死地控制住不讓流動，所以社會治安良好是沒有小偷的，說實在，家家貧窮也沒啥可偷的。那時沒有維穩一說，柯橋經驗讓群眾管群眾，實行群眾專政就是今天的維穩，成本極低，是不需要像今天那樣要大量資金投入的。說穿了，這一套其實就是商鞅的治民術，那時一直是這么搞的，如今天一樣，是有一定效果的。我們為圖涼快總是前后門、東邊的廁所門全不關，能享受些穿堂風是無礙的。半夜里，母親起來見我赤膊露肚的生怕凍掉，便去找衣服，正好摸到放在小房桌邊凳上那條嶄新的西裝短褲就蓋在我的身上。待天明我醒來爬起才發現這條褲子掉在地上正好壓在蚊香上。我吃驚之下急忙提起，一聲“糟糕”，發現半個褲管連前檔已被煝去一截，顯然是不能穿了。應是我睡著不知一個轉身掉下的，而這時蚊香和褲子倒是熄滅了，不然燒了起來還會惹更大的禍。但這種心痛，讓我半天回不過神來，提著的褲子久久不肯放下，心里真是無比的懊喪。那個年代，處于老四老五位置的我能有什么衣服？可憐我辛勞四天好不容易才有了一條新褲，真是牛筋馬力掙了來的，一次也不曾穿過，就被付之一炬，叫我怎么甘心、怎么心疼得過來？其實我是從不蓋衣的呀！又正好拿了這條心愛的新褲子又有何說！母親出于好心就算要怪她又怎么說得出口？母親一聲不吭肯定也是心疼的，而我真是欲哭無淚！這一傷害讓我整個七月里都不愿去做小工，我是一時內心里轉不過來啊！我有時心里也會與幾個比較接近的同學青和、英儒、國寶作比，覺得比他們辛苦多了，內心會生出幾分酸楚，但我不會消極，一旦有小工可做，我又馬上去了。

一晃60多年過去了，我始終不忘那些日子，特別不會忘卻褲子被煝的事，心中總有揮之不去的隱隱的痛，真要一輩子來承受呢！

- End -

鄉土寧海公益平臺

@關注我們就是最大的支持@

對話主編請加微信：

□ 作者：羅曉明

□ 圖片：鄉土寧海

□ 編排：天姥老人

□ 審核：水東居士