北京
諾曼·達西，這位曾在美國足協和德國足協擔任表現總監的人物，聊起球隊踏入阿茲特克球場時該有的心態，用了這樣一個比喻：“這有點像沙克爾頓的探險。”愛爾蘭探險家歐內斯特·沙克爾頓的1914年橫越南極遠征，并未完成首次穿越，卻在“堅忍號”被海冰困住、沉沒后，將一次偉大探險轉變為一部驚心動魄的求生傳奇。達西說，沙克爾頓招人時貼出的那句“誠聘男子從事危險旅程，低薪、極寒、漫長黑暗、危險不斷，生還希望渺茫，成功則獲榮譽與認可”，就是英格蘭球員想象周日晚墨西哥城之夜的一種方式。
當然，英格蘭球員不用擔心薪水太低或極寒，但他們將被各種元素迎面擊中——包括7220英尺海拔帶來的壓迫感，以及主隊多年來疑似把每一種可能優勢都玩成“游戲化”的招數。上周，厄瓜多爾就領教了墨西哥的場內場外套路：32強戰輸得沒脾氣，還被球迷在球隊酒店附近用高分貝音樂、轟油門、狂按喇叭、放煙花折騰得睡不好覺。厄瓜多爾足協投訴說，這種做法“完全不符合足球世界杯應有的公平競賽、平等和團結原則”。
而在更早的歲月里，邊界被推得更遠。前美國國腳查理·戴維斯記得，2009年他在阿茲特克進球后抬頭，看到“硬幣、瓶子和電池”飛向自己。戴維斯的隊友喬茲·阿爾蒂多雷更是聲稱，球隊大巴曾被一臺電視砸中，有一次進場時他還被一個“尿袋”擊中。“我坐到替補席上，開始發臭，有點癢……我坐在那兒心想‘他們真的扔尿！’”阿爾蒂多雷告訴達拉斯電臺KRLD-FM，“我們沒帶多余球衣，我只好穿著那件坐了60分鐘……惡心又骯臟，但那很真實。”
隨著球場改造——縮容量、漲票價、增設包廂——氛圍已沒當年那么懾人，但這里仍是世界足球最受頂禮膜拜的角斗場之一。多年間，無數球隊倒在阿茲特克。墨西哥隊在此踢了10場世界杯比賽，從未輸過；2020年代在這座球場僅丟4球。英格蘭隊要扛住的，遠不止是一場比賽。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
