1、

春節前后，東北火了一把。

無論是南方小土豆到哈爾濱玩雪，還是春運期間高鐵遭遇暴風雪，東北的內燃機車南下援助，都獲得極高的關注度，臨了臨了，東北網友拍下山海關站的照片，配上“出了山海關就到家了”的文案，又在短視頻平臺刷屏。

東北這片土地，處處顯露著一種獨特的氣質。

最直觀的一點，東北人對黑龍江、吉林、遼寧的省份區別不太敏感，統稱為東北，地域觀念比較淡薄，而江蘇的地級市互相不服氣，昆山跳過蘇州和江蘇，自稱中國昆山，有極強的地方保護主義，這幾年被人稱為江蘇十三太保。

東北之所以這樣，很大程度是因為清末民國的闖關東。

早年間，清朝入關的時候，多爾袞為集中兵力消滅李自成和南明，便把數十萬滿洲旗人和漢人包衣都帶出來了，可以說是舉族遷徙，山海關外成了一片荒涼的無人區。

后來順治皇帝覺得不行，堂堂奉天城僅有五千多名男丁，龍興之地太荒涼了，便在1653年頒布《遼東招民開墾條例》，鼓勵漢人遷徙到東北開墾荒田、庶衛邊疆。

但這次移民的時間很短，到1668年，康熙皇帝和輔政大臣就取消了《遼東招民開墾條例》，不允許漢人移民東北，并開始修建柳條邊墻，把東北做為愛新覺羅氏的自留地，旗人的永久產業——

“以備退軍兵丁做為恒產。”

從此以后，只有旗人能在東北正常活動，東北的漢人基本都是犯人，例如政治斗爭失敗的官員、觸犯文字獄的文人都被流放東北，“流放寧古塔”一詞就是這么來的。

據統計，清朝流放到東北的漢人將近五十多萬。

漢人再次大規模進入東北，要到晚清了。

自從鴉片戰爭以后，俄國參與到瓜分中國的列強隊伍，逐漸滲透到地廣人稀的東北，隨后日本經過“明治維新”崛起，準備以朝鮮半島為跳板奪取東北。

在日俄兩國的圍攻下，清朝的東北政策便無法持續，再不放開限制移民實邊，東北就要徹底丟了，到時候日俄的兵鋒直指北京，清朝皇帝就可能重演朱祁鎮的故事，旗人的家業也要被洗劫一空。

要退路還是顧眼前，清朝君臣很容易做出選擇。

于是自1860年起，清朝放棄祖制，一步一步的開放東北，允許漢地十八省的漢人到東北開荒打獵，自謀生路。

那時整個東北的人口不足300萬，但甲午戰爭的時候，東北人口便超過500萬，1911年清朝滅亡時，東北人口達到1800萬，開墾出一億畝耕地。

到了1920年代后期，漢人更是以每年一百萬的規模向東北移民，東北人口很快超過3000萬。

短短70年時間，東北便從地廣人稀的無人區，轉變成人口稠密的關外沃土。

2、

中國人向來安土重遷，他們為什么愿意離開故鄉移民東北呢？

其實就是因為故鄉沒有活路，他們才背井離鄉，跑到東北謀生。

自秦漢以來，華北地區就是中國的人口高地，但唐宋以后經濟重心南移，華北的陶瓷、絲綢產業也都轉移到江南，導致華北地區的經濟極其落后，大部分人口都以種田為生，沒有其他產業能容納過剩的人口。

于是，無限暴漲的人口和有限土地的矛盾，逐漸顯露出來，晚清的時候，華北地區的人均耕地只有4畝左右，再加上高額的田租和苛捐雜稅，大多數人口都是在生存線上掙扎。

進入民國以后，軍閥開始割據華北各地。

在沒有中央政府統籌的背景下，華北地區的水利設施沒人維護了，基層治安沒人負責了，旱災和瘟疫沒人救助了，華北成了一盤散沙。

而為了籌集軍費，軍閥們又不斷提高田稅，并以不同的名目征收苛捐雜稅，例如張宗昌割據山東的三年時間，頒布了51種苛捐雜稅，共搜刮3.5億元。韓復矩統治山東時，不僅繼承了張宗昌的苛捐雜稅，還把田稅總額從817萬元提高到1516萬元，翻了將近一倍。

在天災人禍的摧殘下，華北地區的人們水深火熱。

既然華北沒有活路，其中一部分人便奔向東北。

盡管東北的人口不斷增加，但依然有大量的未開墾土地，只要過了山海關，就能在一望無際的黑土地上耕種。

即便不愿意種田，東北的平均工資也遠超華北，例如山東的短工月薪是0.13元、山西是0.14元，奉天的短工月薪能給到0.42元，整整翻了三倍。

張作霖割據東北以后，除了入關爭霸以外，境內幾乎沒有大型戰爭，給東北營造出相對太平的環境。

和華北各省相比，東北簡直是世外桃源，所以清末民初的人都有一個東北夢。

移民東北便是實現東北夢。

最開始移民東北的大部分是青壯男性，春天在黑土地上開墾一片土地，或者打短工掙薪水，臘月帶著一年的收入回到故鄉，春來冬往，年復一年。

這樣來回奔波幾年，隨著東北的生活逐漸穩定，這些青壯男性要么在東北娶妻生子，要么把故鄉的妻兒爹娘帶到東北，全家開始新生活。

在這樣的背景下，山海關做為華北和東北的交匯點，便有了特殊的意義——過了山海關，生活就有希望了，妻兒爹娘就有飯吃了。

從這個角度來看，清末民初的闖關東，相當于美國的西進運動。

據相關統計，東北移民的70%來自山東，以開荒種田為主，另外30%來自河北和山西，河北人主要從事工礦行業，山西人依托晉商的資本優勢，基本都經營商業。

農業是清末民初的支柱經濟，山東人是東北移民的主流，河北和山西移民從事的工礦業、商業，其實是圍繞山東移民發展起來的服務業。

這樣的人口比例和產業結構意味著，東北，無非是大號的山東。

原本山東就有強烈的省份認同，東北又是一望無際的黑土平原，并沒有高山大河阻隔人們交流遷徙，那么以山東人為主的東北移民，自然很容易構建“東北”的地域認同。

我們山東人，便成了我們東北人。

那時候的東北孩子打架，經常有定居東北兩三代的孩子，罵剛移民東北的孩子“山東棒子”，家長聽到就跑過來大罵：

“你奶奶個熊，你爺爺也是山東的。”

正因為大家都來自同一片故土，為同一個目標而來，千千萬萬為生活闖蕩的東北移民，便形成了獨特的東北氣質。

“過了山海關就到家了”，不僅是現代東北孩子的思想情緒流露，背后更是一段前輩們追求美好生活的悲壯征程。

3、

大量移民闖關東，給東北帶來深遠的影響。

從秦漢到宋明，中國王朝實際控制東北的時間非常短，根本原因就是定居東北的漢人太少，軍隊打下來也占不住。

清朝自東北入關，倒是能實際控制東北了，但日俄崛起以后，以清朝的祖制，守護的東北概率非常低。

正是轟轟烈烈的闖關東，把愛新覺羅氏的自留地變成漢人的定居區，中國才有繼續實控東北的可能。

東北再也不是隨時可以放棄的塞外，而是中國自古以來的疆土。

東北移民不僅剝奪了愛新覺羅氏的生存空間，還重塑了東北的文化。

在漢人移民東北以前，留在東北的漁獵部族和游牧部族，幾乎沒有文化修養，解決問題時更崇尚武力，但漢人移民改變了這一切。

早在康熙年間，因文字獄和政治斗爭而流放東北的文人，便開始傳播文化。

翰林院編修陳夢雷，創辦了沈陽最大的私塾，史稱“在塞外十余年，公卿子弟受業者眾”，流放寧古塔的吳兆騫，以教授披甲人子弟為生，結果就是“彬彬乎冰山雪窖之鄉，翻成說禮敦詩之國。”

這些失意文人們，初步奠定了東北的文教。

后來隨著漢人大規模移民東北，華北地區的文化和習俗被完全復制過去，于是屬于阿爾泰語系—通古斯語族的滿語，被替換成屬于漢藏語系的漢語，東北也有了正規學校、有了訴訟、有了商幫、有了省會和縣城，最重要的是有了“中國”的概念。

除了替換，當然還有融合，這點在飲食方面最明顯。

《清朝野史大觀》記載道：“滿人嗜面，不常嗜米，種類繁多，有炸者、蒸者、炒者，或制之以糖、或以椒鹽，或做成龍興、蝴蝶形以及花卉形”。

用這種方法做出來的面食，或多或少有些粘性，因為粘性面食不容易消化，扛餓，外出漁獵放牧的時候方便隨身攜帶。

漢人移民到東北以后，為了適應寒冷的環境，便接受了滿人喜歡的粘豆包等粘性面食。

滿人每次殺豬，都要把豬腸清洗干凈，再灌進新鮮的豬血，放進燒開的鍋里煮熟慢慢吃，滿人把這種食物稱之為血腸。

哈爾濱廚師鄭興文，則把魯菜技法、東北肉食、粘性面食融為一體，研制了一種全新的菜品，取名為鍋包肉。

現在粘豆包、血腸、鍋包肉都是東北風格餐廳的必點菜。

近現代的東北，事實上是農耕和漁獵游牧融合、新與舊融合的獨特產物，你很難用語言描述東北的氣質到底是什么，但踏上東北的土地，就能清晰的感受到，這里和其他省份不一樣。

4、

現在說起東北，總有一句“投資不過山海關”，但我們之前在《東北的崛起和衰落》里說過，這不是東北的問題，而是整個東北亞的問題。

近代東北能成為中國的經濟重心，最重要的是日俄兩國為奪取東北，大力投資了將近半個世紀，打造出以東北為中心、輻射日本、俄國、朝鮮、蒙古的大貿易圈。

新中國在這樣的基礎上，繼續大力投資，東北依靠國家的資源傾斜，又維持了三十年的輝煌。

但是改革開放以后，長三角和珠三角憑借市場經濟的底蘊，再加上非常便利的航運通道和出海口，逐漸取代了東北的經濟重心地位。而東北沒有好的出海口，又失去東北亞的大貿易圈，不復往日榮光。

至于東北年輕人一批一批的向南方流動，不愿意再回東北，其實也很正常。

清末民初的漢人移民東北，是因為他們在東北看到了希望，要追求更美好的生活，而現在的東北年輕人是在南方看到了希望，和先輩一樣，他們也要追求更美好的生活。

一百六十年，幾代人，走完一個南來北往的征程。