城市就像夢境，總是由希望與畏懼編織而成。

只不過，關于城市的一切故事，其故事線索是隱含的，組合規律是荒謬的，并且每件事物中都隱藏著另外一件看似無關的事物。

哪怕是網紅之城合肥，亦概莫能外。

?計劃中的城市

從隋朝開始，合肥就是廬州府的治所，但它的的存在感稀薄，知名度甚至不及下屬的廬江縣，更遑論華東重鎮南京市了。

1667年，清政府裁撤江南省，拆分為江蘇和安徽，但兩個省的辦公衙門都在南京市。

在此后300多年里，安徽省省會變更了18次，擔任省會時間最長的是南京和安慶。

從區域經濟學角度講，南京與安慶背靠長江，交通方便，輻射周邊人口稠密、商業發達的城市群，作為省會城市是極好的。

但從政治學角度看，把這兩個城市作為行政中心，天然存在一個不足：

省會城市偏安一隅，不利于皖南皖北的整體布局與平衡管理。

例如新中國成立初期，安徽當地分為皖北、皖南兩個行署，其中皖北行署駐合肥市，皖南行署駐蕪湖市，成為事實上的：

散裝省。

這樣的情形，顯然不利于當地政治、經濟、文化建設。一位國務院領導人曾批示：

江淮、皖西必須統一，合肥位居全省中心，是統籌全省最理想的地方，作為省會很有發展前景。

1952年，皖北、皖南行署合并，恢復安徽省，省會定為合肥市。

歷史選擇了一片空白的合肥，這是一座被計劃選中的城市。

注意了，“一片空白”并不是一種文學表達，而是陳述事實：哪怕合肥置縣超過2000年，但當地經濟發展一言難盡。

統計年鑒顯示，1952年安徽省人民政府搬遷至此時，全市常住人口僅有5萬，共有36戶工業企業，且主要是皮革廠、鐵匠鋪之類的小作坊。

有政府部門的同志幽默地說，這個省會很有特點，中心城區只有：

五條馬路五盞燈。

顯然，發展經濟成為建設合肥市的第一要務，這不只是一個面子問題，而是因為當時的硬件條件，遠遠不能滿足省會城市的基本職能。

為此，時任省委書記曾希圣多方奔走，總算迎來了國家層面的鼎力支持。

隨后，上海市出臺了支援內地建設的政策。作為距離上海最近的中部省會城市，合肥承接了大量的內遷項目。

短短3年內，內遷到合肥的上海企業高達：

56家。

在此基礎上，合肥有關部門趁熱打鐵，組建了24家規模以上工業企業，成為“工業強市”的基礎。

值得注意的是，在“筑巢引鳳”過程中，一批技術型官僚展示出腳踏實地的干勁與高瞻遠矚的視野，成為外來企業落地生根、蓬勃發展的重要原因。

例如1955年，上海一家模具廠遷至合肥，與東門繁昌路102號的木器廠合并，改名為合肥木模廠。

企業是成立了，但工業模具與木器的跨度確實有點大，公司運營不溫不火，上海方面的人員難掩失望之情。

這事兒引起當地有關同志的注意，他們在廠辦蹲點走訪，了解工廠的技術儲備與產品升級訴求，同時又從省計委了解到，安徽省電子工業部門對于廣播事業非常重視，省委已經發出了“安徽要自己解決收音機”的指示。

于是在多方協調下，合肥木模廠組建收音機車間，試制出安徽省第一批電子管收音機樣機，省委書記曾希圣親自命名為“黃山牌”收音機，所需外購元件直接開“綠燈”。

這家企業，后來改制為合肥無線電二廠。

改革開放后，電視機取代收音機，成為搶手貨。在合肥電子化工局的居中協調下，作為當地骨干企業的無線電二廠，獲得了寶貴的外匯指標，率先引進日本夏普的黑白電視機散裝件，生產出“黃山牌”黑白電視機。

1987年，無線電二廠銷售收入3.4億元，純利潤達4000多萬元，成為合肥市五大盈利企業和四大高產值企業之一同時，并躋身于全國工業企業500強。

（“黃山”牌電視機是當時國家十大電視機品牌之一，電影《你好，李煥英》中購買的電視機包裝上，清楚地印著“合肥無線電二廠”的字樣）

與此同時，合肥還誕生了美菱、榮事達等家電品牌，在90年代占據了國內白色家電1/4的市場份額，成為著名的“中國家電產業基地”。

2011年，合肥家電產業率先突破千億產值，成為國內最大的家電生產基地。家電“四大件”總產量，連續多年位居全國第一。

承接制造業的產業轉移，這是一個典型的合肥故事。一方面，它有著計劃經濟的成功路徑依賴；另一方面，它萌發了產業規劃的種子，孕育著日后“風投城市”的雛形。

?中國最牛風投

“成也蕭何，敗也蕭何”，合肥能取得“無中生有”式的成功，得益于規劃優勢，得益于區位優勢。

作為改革的排頭兵（尤其是農村改革的樣板省份中，發展制造業的排頭兵），合肥可以要到優越的政治資源，進行大膽的規劃，這里不再贅述。

另一方面，合肥是安徽的地理中心，物流成本低，輻射的華東區域在國內市場消費能力最強，因而當地經濟的起飛，離不開優越的區位。

但在改革開放的深化過程中，合肥的相對優勢被逐漸削弱，優越的區位助推了人員與資金的流出。

例如開發浦東、帶火蘇南之后，長三角的社會資源優勢被強化，弱勢的合肥抱著“打不過就加入”的原則，在2010年成為“長三角城市群”的一員，并在一體化的過程中被“極化”。

不滿足于成為“長三角后花園”的合肥尋求新的突破。

2005年3月，孫金龍被任命為合肥市委書記，這位仕途軌跡與溫同志極其相似的年輕干部，提出了關于“大合肥”的框架構想：

確立了“工業立市”發展戰略，決定將資源、政策、精力向工業集中，寄希望引進戰略性新興產業實現跨越式發展。

這一藍圖式規劃至今仍是合肥發展的基石，而孫同志在合肥的口碑極佳，當地人稱他在歷任市委書記中：

排名第一。

當時經營不佳的京東方正在謀求外遷，并與深圳市有關部門開展實質性對話。孫書記基于合肥市制造業的傳統優勢，認為液晶面板大有作為，決定力邀京東方落戶合肥。

為此，孫金龍主持召開市委常委擴大會議，開出了令人難以拒絕的條件：

2008年9月，合肥承諾提供90億元資金，并給予土地價格、能源供應、貸款貼息等政策優惠，與京東方共同投資175億元，建設國內首條液晶面板6代線。

這一配套政策引發了巨大的爭議。

首先是外界對京東方項目的集體看衰。當時正值2008年金融危機爆發，出口承壓的京東方又遭遇國外液晶巨頭的“含淚降價”，出現了大幅虧損，公司投資的5代線、4.5代線都不太理想，有分析師基于財報認為，京東方“有瀕臨退市的潛在風險”。

其次是對于地方財政收入僅160億元的合肥而言，拿出90億元堪稱豪賭。而且談判溝通過程中，合肥市公開為項目托底，承諾由市政府投入60億，戰略投資者投入30億：

如未能引入戰略投資，剩下的85億在合肥政府的支持下貸款解決。

為了籌措資金，合肥一方面承諾拿出一年財政收入的80%進行配套投資，另一方面是集中力量辦大事，不惜停建了合肥地鐵。

幸好，京東方的6代TFT-LCD液晶面板面世后，受到市場肯定，結束了我國大尺寸液晶面板全部依賴進口的局面。京東方一位副總裁說：

合肥投產的六代線成為京東方的轉折點，具有里程碑式意義。合肥是我們的福地，也是我們合作商的福地。

至2017年，合肥市政府平臺所持有的京東方股票，浮盈超過了一百億元。更重要的是，京東方在合肥的總投資已超1000億，根據乘數效應，該企業帶動的GDP相當于合肥市一年的GDP總量。

（京東方合肥工廠，已經升級擴建至10.5代線生產基地）

在示范效應的影響下，合肥市政府平臺多次出手，斬獲頗豐：

1，2011年拿出100億元投資半導體企業長鑫，上市后浮盈一度超過1000億元； 2，2019年投資100億元，引進蔚來，打造新能源汽車生產基地。 3，2014年，合肥產投聯合高新區，成立了國內首個定位人工智能領域的國家級產業基地——“中國聲谷”，這里不但走出了科大訊飛，還匯聚了超過2000家AI相關企業，成為國內著名的AI產業集群。

2020年起，合肥在投資圈內榮獲一個響亮的頭銜：

中國最牛風投城市。

但說白了，由孫金龍提出，由吳存榮、宋國權實踐總結，獲得投資界廣泛認同的“合肥模式”，其實就是兩個重點：

1，在尊重市場規律的基礎上，找準市場需求、遵循產業邏輯，把投資引領培育產業放在第一位； 2，通過信息公開與制度建設，向外界展示“籌集-投入-退出”的全過程，樹立服務型政府的公信力。

自此，合肥成為政府產業投資基金的朝覲圣地，正如3D區不能失去蒂法，就像西方不能失去耶路撒冷。

?直播帶貨之城

2007年，北京大學周黎安教授借鑒Lazear&Rosen的工資錦標賽理論，在《經濟研究》上發文，提出了理解政府激勵與經濟增長的理論模型：

上級政府對多個下級政府部門的行政長官設計了一種晉升競賽，競賽優勝者將獲得晉升；而競賽標準由上級政府決定，它可以是GDP增長率，也可以是其它可度量的指標。

從經濟史角度看，“唯GDP論”的地方官員晉升模式從2013年逐漸失效，但這個思路還是值得肯定的。

以合肥為例，由于經濟方面表現出色，2005年以來的歷任市委書記中，孫金龍升任安徽省委副書記、生態環境部黨組書記；吳存榮升任重慶市委常委、市委副書記；宋國權升任安徽省委常委。

前任官員的輝煌履歷，為后任者指明了進步方向，但也帶來了發展的壓力。

2020年，合肥的GDP首次超過1萬億元，已經不再是“五平方公里、五條馬路”的局面了。

如何發現、培育新的經濟增長點，成為考驗干部的重要課題。

這一年的5月，合肥市迎來了新的Y書記，確定了發展經濟的新思維：

利用合肥發達的物流體系與飆升的城市美譽度，強推直播電商。

這個決策自然有其合理之處。因為合肥不但有良好的區位條件和物流基礎，還存在電商的基因。

早在2013年，合肥就獲批成為“國家電子商務示范城市”， 全市網絡經營主體數為6.7萬戶，其中參與電子商務的企業獨立網站為2.3萬戶，在省會城市中排名第11位。

但幾個直播大平臺中，阿里扎根杭州，抖音快手盤踞北京，拼多多落戶上海，在吸引網紅直播方面具有天然優勢，合肥在競爭中處于下風。

但是，小小的合肥有著大大的夢想，它不甘心僅承擔“物流倉儲中心”的功能，希望在產業鏈中更進一步。

畢竟，面對萬億市場規模的直播電商產業，誰也淡定不來。

在領導的關懷下，2020年6月，安徽省首個直播基地在合肥建成，隨后又陸續開展直播人才培養、直播大賽，出臺電商發展政策。

11月29日，電商主播“一姐”薇婭回到了家鄉合肥（注：薇婭是合肥廬江人），接受了Y書記的親切會談。Y書記高屋建瓴地指出：

相關文創合作項目要抓緊推進，注重個性化、規模化、精品化，具有核心競爭力，打造升級版，建成網紅地。

很顯然，當時的合肥，試圖押注頭部主播薇婭，希望這位老鄉以頭部網紅的姿態入駐，形成合作共贏的典型示范，并以“傳幫帶”的方式，促進整個合肥電商產業的發展。

為此，當網友們根據會談照片議論薇婭曠世不羈的著裝、不拘一格的二郎腿時，有關媒體紛紛解釋，認為與教養無關，無傷大雅。

2021年4月，薇婭在直播間推介了安徽的科技創新產品，中途還插播了Y書記到薇婭直播間的助力互動。

然鵝，2021年12月，薇婭因偷稅漏稅被封（參見《》），合作方案無疾而終。

但網紅這個高地，你不去占領，別人就要補上生態位。

距離合肥120公里的六安，一位名為“小楊哥”的網紅，以泥石流泄地的氣勢，涌入了合肥有關部門的視野。

小楊哥原名張慶楊，是土生土長的六安人，他說著最正宗的安徽普通話，利用周邊生活環境推出搞笑視頻，然后殺入直播帶貨領域，并成立“合肥三只羊網絡科技有限公司”，注冊了“小楊臻選”商標。

就如羅老師部委賣貨只為交個朋友，又如同董老師不為賣貨只為傳播文化，小楊哥也說，他直播帶貨的初衷是為了合肥這個城市，是為了這個城市中的無數家人們：

和上海、杭州等城市相比，合肥是缺少記憶點的。但網紅其實也是文旅記憶點的一部分，我搞直播帶貨，既可以豐富合肥IP，也可以整合供應鏈。而且我希望未來可以讓粉絲開超市，賣小楊臻選的商品。

2020年，當時粉絲數超過4000萬的小楊哥直播帶貨，可多款單品銷量只有1000多單。

小楊哥有點泄氣。但他高人氣、接地氣、有正氣，說話又好聽，結果被有關部門選中。

這樣的本地人才不支持，俺們去支持誰呢？

我們知道，同樣是網紅城市，西安有蓬勃大氣的大唐不夜城，成都有巴適悠閑的生活品味，杭州有TB系的電商之都，上海則專注于打造電競之城。

相比之下，合肥在制造網紅的道路上優勢不突出，能打的牌不多，但卻有一張堪稱王炸的底牌，它的牌面寫著四個大字：

舍得砸錢。

綜合《中國企業家》、《鈦媒體》的報道，合肥高新區與合肥市層面都給了小楊哥相當多的扶持。其中不但有政策方面的支持，還幫忙在合肥市高新區拿地建樓。

此外，一位行業人士稱：

合肥有很多國有資本背景的公司，都在扶持小楊哥做電商。

事實上，為了扶持三只羊，有關部門決定復制“單點公司突破產業鏈”的合肥經驗，也就是參考京東方“沙子—玻璃基板—顯示屏—整機”的產業鏈條，打通“直播—產業園—生產商”的產業生態。

和普通網紅不同的是，小楊哥更注重切片內容傳播、傭金分發的模式，職業打假人王海曾說，小楊哥開播就有1萬人，這1萬人中絕大多數都是剪輯師，這排場和戰法，小主播學不來。

但該模式本質上依然是追求GMV（商品交易總額）增長，這恰好是地方政府所希望看到的。

2022年，合肥某報紙稱，三只羊網絡的員工擴充到5000多人，企業納稅達2.5億元，位列合肥50強。

除了稅收與就業，當地政府更看重三只羊背后的數字化轉型以及產業鏈的故事。

有關部門認為，數字經濟為主的新經濟作為區域經濟發展的新風口，有望實現老工業城區的經濟產業轉型，直播基地背靠33個專業市場2萬余家經營戶。

咱就是說，在合作發展過程中，作為當地的名片與龍頭企業，三只羊與合肥已經：

深度綁定。

例如2023年，三只羊網絡董事長盧文慶在市委常委會上宣稱，未來計劃聯合省文投在合肥市濱湖新區建設農產品直播電商綜合示范園，并承諾將沈福村打造成“立足合肥市，輻射安徽省”的鄉村振興示范性項目。

但也有消息稱，小楊哥是背KPI的，比如為了享受優惠條件，公司的營收與稅收要達到一定額度。

總之，小楊哥的三只羊集團，與合肥各方人馬有著千絲萬縷的關系，當地有關部門是把它當作一門產業，當作京東方、蔚來汽車等重點項目看待的。

Get到了這個知識點，你才會明白，為什么北京陽光消費大數據研究院發布的《直播帶貨消費維權輿情分析報告》中，維權輿情占比獨樹一幟（29.27%）的小楊哥進退自如。

例如這兩年來，三只羊被實錘的帶貨暴雷產品琳瑯滿目，包括但不限于：

手口濕巾：有毒物質嚴重超標 洗衣液：非法隱瞞成份 豆小依童鞋：增塑劑超標200倍 茅臺酒：72瓶不符合正品特征 梅菜扣肉：淋巴肉 不粘鍋：虛假宣傳 嬰兒特護霜：虛假宣傳 牛肉卷：虛假宣傳 吹風機：三無產品 絞肉機：虛標功率 .......

但最終讓三只羊翻車的產品，是看似無關緊要的、“香港制造”的美誠月餅。

9月14日（中秋節前一天），香港港訂閱量排名第一的《頭條日報》，用了整整一個版面報道了這款碰瓷美心月餅的山寨貨，這款月餅的產地在廣州，原價59元（三盒），卻被小楊哥與曾志偉聯手推薦給“家人們”，價格是：

99元（三盒）。

各位老鐵，咱就是說，小楊哥為了給直播間的家人謀福利，月餅價格不降反升，為此不惜讓其他平臺（例如TB）下架了這種月餅商品，主打一個“獨家銷售”的朦朧美。

對此，香港報紙譏諷網紅主播“車大炮”（吹牛B），一個月掠下半個億的銷量。

不得不佩服香港記者，除了跑得快，語感也不錯。例如這個“掠”字，用得怎么如此傳神呢？

更令人無語的是，在某次直播間帶貨時，小楊哥與女主播一邊推介美誠月餅，一邊拿出正牌美心月餅試吃。

這樣“知假販假”的大無畏精神，直播間的家人們驚喜不驚喜，意外不意外？

江湖傳言，為了賣“香港月餅”等產品，三只羊特地在香港注冊了公司，觸碰了“海外”、“資產”、“潤”…等敏感詞。

但不管怎樣，這些令人頭禿的事情已經與Y書記無關了。

因為早在2024年3月，Y書記就已升職。

只留下這一座城。

2023年下半年，某雜志在特稿中未雨綢繆地稱：

三只羊網絡旗下粉絲超過千萬的達人超過10個，合作過的品牌方則有1000個。 不僅僅是小楊哥，包括與他綁定的達人、政府與品牌方，都在合力保小楊哥不衰，但投資的本質是風險，沒有人可以穩賺不賠。

（此處省略41字）

其實，奠定“最牛風投”的前合肥市委書記孫金龍就認為，把工作做好的前提，就是杜絕不作為和不負責。他說：

對待工作絕不能像吃甘蔗，只想吃甜的那幾節，把尾梢丟給別人。

——（全文完）——

寫在后面的話：

1，直播帶貨的本質，是激發用戶的沖動消費。

2，關于網紅主播薇婭的翻車，以及稅收籌劃的邊界，我曾寫過一篇小爆款，內容也算得上深入淺出吧，沒看過的可以康康~

覺得有趣，請關注公眾號：將軍箭

21 Sep 2024

點擊“分享”和“贊”，感謝你的支持