01

“四萬一個支架，一輩子離不開藥”，這是安紅所不能接受的，比聽見自己確診心肌梗塞還要震驚。

2024年2月，湖南長沙一家三甲醫院里，安紅頹然坐在醫院冰冷的長椅上，這些年沒日沒夜地做批發生意，此刻仿佛成了一個苦澀的笑話。自己辛勞半生，積攢下的財富竟要悉數交給這無情的病魔，安紅的心中充滿了不甘，決定放棄昂貴的西醫治療方法。

兩個月后，在熟人的引薦下，她來到湖南寧鄉市，尋找一位老中醫——李光輝。

▲李光輝給患者抓中藥

初見李光輝，安紅并沒有抱太大希望，她沉浸在疾病的陰霾中無法自拔。李光輝給她把了脈象，然后不厭其煩地詢問起她的日常，從睡眠質量到家庭狀況，再到個人口味。

“聊這么多，怎么不說病呢？”安紅有些不適應，一個素未謀面的醫生，竟然如此關心自己。

等聊到最后，她才發現醫生那些看似無關緊要的問題并不是在浪費時間。接著，李光輝詳細地為她解釋了心腦血管疾病的原因，并給出了初步的解決方案，有理有據，作為外行的安紅也聽得明明白白。

短短一個小時，安紅半年多郁悶的心情一掃而空。

李光輝，一位年近六旬的老中醫，行醫已有三十八個春秋。自十二歲起，他便跟隨師父研習中醫，不斷精進醫術，2001年更是獲得了國家專利，曾任寧鄉瑞康醫院院長一職，現在湖南寧鄉市益壽堂坐診。

李大夫看診總是格外細致，每次需要1個小時到2個小時，以確保有足夠的時間進行深入的交流。“談心其實非常重要，”他強調，“特別是對于已經接受過治療的患者，解開他們的心結，讓家人體諒，才能更加堅信自己能夠康復。”

在治療過程中，李光輝采用了排淤法和中藥調理的方法。他自信地告訴安紅：“心腦血管類的疾病，只要經過一次有效的治療，癥狀就能減輕八成。”事實也正如他所言，僅僅經過一周的治療，安紅的癥狀便得到了明顯的緩解。兩個月后，癥狀完全消失，精神也好了很多，安紅完全停止了服藥。

▲李光輝為患者看診

心腦血管疾病，這個人類健康的頭號殺手，發病率、致殘率和死亡率居高不下。一旦患病，很可能喪失勞動力，甚至導致殘疾。西醫常言此病無法根治，但在中醫領域，卻并非無藥可救，更非必然走向殘疾。

“心腦血管病，如腦梗、冠心病等，都令人聞風喪膽，它們還會引發諸多并發癥，如糖尿病、高血壓等。若只是緩解癥狀，可能需要安裝多個支架，并且長期藥物控制。但只要我們改變痰濕體質，增加血管彈性，清除血管內部淤堵，問題便能迎刃而解。”李光輝對于心腦血管疾病有著自己獨到的見解。

02

安紅剛離開，五十多歲的楊廣，提著新鮮的蔬菜和自制的酸棗糕就走進了醫館。李光輝見狀，連忙放下手中的活，迎出門去。

李大夫是楊廣的主治醫生，更是楊廣的救命恩人。四年前，他因病痛折磨，一瘸一拐地走進人民醫院，花費十余萬卻未能確診病因。在漫長的檢查與嘗試中，病情反而惡化，最終癱瘓在床。醫生告知他回家休養，無異于宣判了他的死刑。

“回家休養？那不就是等死嗎？”楊廣憤怒而又無奈。在前往另一家醫院的路上，他遇到了熟人，被引薦給了李光輝。

李光輝一把脈，便堅定地說：“這不是死病，沒問題，不過治療時間可能會長些。”這是楊廣生病以來，聽到的第一個充滿希望的聲音，仿佛抓住了生命的稻草。

▲李光輝到鄉下義診

然而，僅僅一個月后，楊廣便決定放棄治療。

“李醫生，我吃不起了，想放棄了。”在電話中，楊廣艱難地告訴李光輝。

“千萬別放棄，咱倆年齡相仿，這個年齡還能恢復。”李光輝急切地勸說著，但未能改變楊廣的決定。

楊廣有自己的無奈，醫院治療已耗盡家財，孩子還在上學，全家僅靠妻子微薄的工資維持生計。那段時間，他只能躺在床上，望著天花板，忍受著疼痛，淚水無聲地滑落。

“咚咚咚……”敲門聲響起，開門一看，竟是李光輝背著藥箱站在門口。他見楊廣放棄治療，于心不忍，便開著摩托車前來為他針灸送藥。這一送，便是兩年。

起初，李大夫每個月抽空親自上門看診送藥；幾個月后，楊廣逐漸好轉，已經能自行前往醫館；到2020年，他就能夠正常勞動。由于實在貧困，這兩年間產生的數萬醫藥費，均由李光輝大夫支付。

“李醫生，真是好醫生啊！沒有他，我四年前就沒了。”楊廣感激涕零，每逢土特產豐收，都會送來給李光輝嘗嘗。即便過了數年，提及此事，他依舊哽咽不已。

▲李光輝為患者切脈

03

李光輝之所以如此確信楊廣能康復，并非盲目自信。

他在疼痛治療領域頗有建樹，1986年開始行醫時，李光輝打出旗號：先看病，后給錢。只要是疼痛類疾病，都可先治療，治愈后再付費。至今，他治好的疼痛患者已達3萬6千人左右，癱瘓不能起床的重癥大約500人，其研究的疼痛療法更申請了國家專利。

或許有人好奇：“若治好了，患者堅持不給錢怎么辦？”

李光輝回憶道，確有此類患者：“他們家特別困難，就當是我做慈善了。”

那些年，病人在他這里的欠款已逾數幾十萬，他從未記賬，病人有錢便還。有一次，一位病人五年后突然上門還醫藥費，讓李光輝摸不著頭腦。

李光輝的行醫準則源自其師父。師父曾告誡他：無論貧富，都要治病救人；行醫非為賺錢，而為治病。李光輝始終堅守這份初心。

李光輝的師父，曾是那片土地上最為人稱道的鄉村醫生。在那個醫療資源匱乏、條件艱苦的20世紀中期，他慷慨解囊，贈予鄉民成千上萬劑的免費中藥，用一雙布滿老繭的手，和一顆仁慈的心，為無數病患點亮了生命的燈火。

▲李光輝到患者家中看診

1975年，有村民不幸被板車壓傷。四肢嚴重骨折，血肉模糊，幾乎所有人都認為回天乏術。但老師用他用自制的草藥敷傷，手法精準地接骨，又耐心地教導女人進行康復訓練。數月之后，奇跡發生了——女人站了起來。

這一幕，深深烙印在了年幼的李光輝心中。他對醫生這一職業充滿了無比的敬仰與向往，立下了學醫救人的宏愿。

然而，時代的風云變幻莫測。老師因家庭出身且堅持中醫之道，在那個特殊年代遭到了無情的打壓與迫害，多次被關押。在那個中醫被視為“偽科學”的年代，李光輝的父母憂心忡忡。他們多次勸李光輝放棄學醫之路，選擇更為安全的職業。但李光輝的心中，早已種下了那顆救死扶傷的種子。

他目睹過中醫創造的奇跡，更明白這份古老智慧的價值與意義。他不顧一切，偷偷地為師父送去食物。老師被這份深情所觸動，重獲自由后，傾囊相授，將自己畢生的醫術與崇高的醫德毫無保留地傳給了李光輝，李光輝后又考取中醫大學，學習中醫理論，繼續深造。

▲李光輝在公園玩樂器

當李光輝剛剛步入二十歲的門檻，老師卻因病離世。送葬之日，來自四面八方的患者及家屬多達三百余人。他們的哭喊聲交織在一起，驚天地，泣鬼神。那一刻，李光輝的心被深深震撼。他仿佛能聽到師父在耳邊低語：“醫術為骨，醫德為魂，二者缺一不可。”

自此，“敬畏生命、救死扶傷、甘于奉獻、大愛無疆”這十六個字，成為了李光輝行醫路上的座右銘。他深知，大愛之路雖布滿荊棘，但他愿化作那道微弱卻堅定的光芒，用自己的雙手為無數患者撐起一片希望的藍天。他用他的醫術和醫德，為這個世界帶去溫暖與光明，證明著中醫的偉大與不朽。

（注：為保護隱私，文中患者名字均為化名）