最近本該是充滿希望的開學季，但接連看到的兩則新聞卻讓我心頭蒙上了一層陰霾。

先是9月1日晚上9點，湖北監利翔宇中學的初三學生王同學獨自走出了校門，沒有告訴同寢室的室友，也沒有給父母發一條消息，甚至沒帶手機。

他就這樣悄無聲息地消失在夜色里，像一滴水融入了大海。

心急如焚的父母報了警，然而四天的搜尋卻等來了最殘酷的結果。

9月5日的清晨，人們在一所廢棄房屋里找到了他。

那個本該坐在教室里大聲朗讀課文的孩子，此刻正靜靜地躺在冰冷的地面上。

公安機關排除了刑事案件的可能，這就意味著是這個孩子自己選擇了與世界告別。

一周后，9月8日，又一噩耗傳來。

蘇州張家港常青藤實驗學校，一名初三男生從五樓縱身躍下。

這名男生仍在搶救中，目前生命體征平穩。

縱身一躍前他經歷了怎樣的掙扎，至今仍在調查中。

他們都是很優秀的初三學生，都身處競爭極其激烈的教育環境中，卻不約而同地在開學這個時間點選擇了輕生。

王同學所在的湖北監利2024年中考考生有14008人，但只有8005個孩子能進入高中校園，其中兩個重點高中僅招收2400人。

而江蘇作為教育大省，“內卷” 程度更是不言而喻。

從小學開始，孩子們就要在各種補習班之間奔波，成績單上的小數點后一位都可能決定升學命運。

然而，接二連三發生的悲劇，卻讓我們不得不深思：

為什么越是優秀的孩子，越容易在人生最美好的年華選擇絕路？這些被寄予厚望的少年，他們的內心世界，我們真的了解嗎？

孩子成了“永動機”

身體卻從未被真正“啟動”

和我們一樣，韓國也是需要高考的。

韓國學生中流行著一種說法“四當五落”，意思是一天睡四個小時的考生會考上理想的學校，而睡五個小時的則可能落榜。

紀錄片《學習的背叛》中，就有這樣一幕。

16歲的韓國少女藝媛，因為寫字的時間太久，手上的皮膚反復脫落，磨出一層又一層老繭，到最后連筆都握不住了。

可她不敢歇，而是找了根橡皮筋，把筆牢牢綁在手上，靠著手腕的力氣繼續寫。

盡管藝媛的成績已經是全校第一，但依舊把自己的學習計劃排得滿滿當當，吃飯、上廁所都有限制，每天留給睡眠的時間不足三小時。

而這也是當今大多數東亞優等生的寫照。

忙著刷題，忙著補課，忙著提分，就是沒有時間運動和睡覺。

可你知道嗎，一個孩子離運動場越遠，離焦慮和抑郁就越近。

教育心理學專家李玫瑾曾提出一個觀點：孩子12歲之前一定要充分運動。

所以她的外孫女，一兩歲的時候就去學了游泳，然后是學田徑、學跳舞，小姑娘曬得跟小黑猴一樣，卻渾身透著結實的勁兒。

她還曾把外孫女的奧數班給退了，換成了運動班。

因為根據李玫瑾教授的研究：

很多孩子抑郁，不是因為矯情，而是腦部神經的“忙閑不均”：

越是優秀的孩子，越將大量時間花在靜態學習上，導致主管運動的小腦得不到興奮，進而讓主管思維的大腦因過度勞累和缺乏調節而“罷工”。

就像一臺只轉一個齒輪的機器，轉得越久，越容易出故障。

長期缺乏運動，孩子的腦部發育受影響，睡眠也跟著變差。

升學的壓力、莫名的焦慮，沒地方宣泄只能堵在心里。時間久了，厭學、抑郁，便一個個朝孩子襲來了。

完美主義的陷阱：

一分之差等于人生失敗

今年4月，我在網上看到了一起“天才少年之死”。

少年叫于行健，來自遼寧沈陽。

他讀的東北育才學校是遼寧省數一數二的名校，而他自己更是這所名校里最耀眼的那顆星：

2022年，他在信息奧賽中榮獲“遼寧省第三”的好成績；

2023年，他拿下“第三屆全國青少年科技教學成果展示大賽總決賽第一名”；

2024年，他又拿下“全國青少年信息學奧林匹克競賽第一名”。

可誰能想到，這樣一個“天才”會栽在一場選拔賽里。

2025年3月底，在“信息學競賽遼寧省隊的選拔賽”中，于行健沒能像往常那樣一舉奪魁，止步于第十。

在幾天后的愚人節，他從高樓上一躍而下，終年16歲。

現實里，太多優秀的孩子，都像于行健一樣，被“完美”的繩子捆得太緊。

事實上，萬物皆有裂痕，那才是光照進來的地方。

可對這些孩子來說，“裂痕”不是光而是“失敗的證據”。

他們容不得自己有一點不完美，哪怕只是一次失利，都可能成為壓垮他們的最后一根稻草。

美國臨床心理學專家瑪格麗特·拉瑟福德在《我很好，可是我不快樂：療愈完美背后的隱性抑郁》一書里記錄了一類特殊的抑郁癥患者。

他們通常都是各個領域的佼佼者，是外人眼中完美無缺的典范。

然而卻在某一天突然崩潰，甚至自殺。

很多時候，那些看上去聰明又優秀的孩子，其實就像一座擠壓了太多垃圾的輪船。

一點風浪，一次顛簸，都可能會使他們傾覆。

他們并非脆弱，只是已經默默承受了太多。

父母的愛

成了“有條件的高利貸”

作家劉娜曾遇見過一個孩子，小學、初中成績都很好，直到上了高中后，因為抑郁，不得不休學治療。

好好的一個孩子，怎么就抑郁了呢？

深入了解之后才發現，病根就是父母的過度期待。

孩子考年級前十，父母希望他能進前五；考進了前五，父母又希望他進前三；考進了前三，父母又用看似溫和實則苛責的語氣對他說“明明可以考第一的”。

在巨大壓力中孩子陷入崩潰，成績一落千丈，精神出現紊亂。

在劉娜看來，過度的期待，是一種殘暴的施虐，比家暴還要隱秘恐怖。

它殺死了孩子自我探索的動力，讓孩子成了一個徹頭徹尾的空心人。

還記得電影《陽光普照》嗎？

父親阿文有兩個兒子，大兒子阿豪成績優異、長相帥氣，如太陽一般耀眼。

所有人對他的評價都是一個字，好。

父母也對他寄予厚望。

然而，在一個普通得不能再普通的夜晚，阿豪卻整理好房間，收拾好衣物，從高樓一躍而下。

他選擇輕生的理由，或許可以從他自殺前發出的簡訊里窺見一二：

“前幾天我們去了動物園，那天太陽很大，曬得所有動物都受不了，它們都設法找一個陰影躲起來。

我也好希望跟這些動物一樣，有一些陰影可以躲起來。

可是我沒有，我沒有水缸，沒有暗處，只有陽光，二十四小時從不間斷，明亮溫暖，陽光普照。”

一個優秀的孩子，注定被愛著，被期待著，但同時，他也感受到了一種窒息：因為我們愛你，所以你要變成我們期待的樣子。

就像弗洛姆在《父母與孩子之間的愛》中寫的那樣：

有一種愛，是有條件的愛——我愛你，因為你符合我的要求。

在這樣的愛下，孩子不敢寫錯一道題，考砸一次試，偏離一次軌跡，只能一遍遍壓抑自己、懲罰自己。

在這樣的環境下長大的孩子，遲早要瘋。

我們都渴望能擁有完美的小孩，但如果完美的代價是一具孱弱的身體，一個易碎的靈魂，這種完美，不要也罷。

畢竟，對一個孩子而言，最重要的東西，不是分數，不是成績，而生命。

所以在這里，我真誠地送給各位父母三個建議：

1. 比補習班更重要的，是運動。

《世界日報》上曾發表過一項研究：

經常運動者比“四體不勤”者快樂感多出52%；足夠運動者的快樂感，比不運動者多29%。

運動，就是治愈孩子壞情緒的良藥。

每天保證孩子至少1小時的戶外活動時間，哪怕只是散步、跳繩；

周末帶孩子參加球類、游泳等團隊運動，既鍛煉體能又培養社交能力。

經過運動洗禮的孩子，必然能對生活重拾信心。

2. 不要讓孩子小小年紀，就活成分數的奴隸。

《少年說3》中，一個叫吳謙益的高二男生吐槽自己的媽媽：

“很多家長都希望自己的孩子成績排名越高越好，可我的媽媽不這樣覺得。我考了第一名之后，她反而擔心的不行。”

后來，經媽媽解釋才知道，兒子從小就特別要強，在自己的課桌上刻下了“第二就是落后”。

有次考了第三后，媽媽給他發了個紅包，他卻拒收還說“又不是第一，有啥好收的”。

這讓她非常擔心，她對孩子說：“我想告訴你，你的生活里不該只有高考，還應該有詩和遠方。”

孩子的成長，其實就是一個“不斷犯錯、不斷糾錯、不斷改錯”的過程。

人生最重要的，永遠不是丟掉的那一分，而是敢于犯錯，再次出發的勇氣。

3. 告訴孩子：無論發生什么，我都無條件地愛你。

《愛的藝術》一書中寫到：

“靠努力換回的愛往往使人生疑，并且常常會使人痛苦地感到，我之所以被人愛是因為我使對方快樂，而不是出于我自己的意愿——歸根結底我不是被人愛，而是被人需要而已。”

所以，我們要一遍遍告訴孩子：

爸媽的愛從不是考得好才給的獎勵，也不是優秀的孩子才配得到的禮物。

我們愛你，只因為你是你，是我們滿心滿眼想守護的人。

你的人生永遠有退路，永遠不必走絕路。

最后，我想跟大家分享一句話：

“上天不生無用之物，每個小孩都是自帶干糧的天使。”

我們要做的就是和孩子們一起去探索、去成長，發現屬于自己的那片麥田。

點個贊吧，與朋友們共勉。