上海
柴可夫斯基的《降B小調第一鋼琴協奏曲》，這首作品面世的過程，相當曲折。
就算是魯賓斯坦的批評與否認，也沒攔住倔強的老男孩柴可夫斯。
以下據說是老柴自己的事后小作文，看個大概意思。
我彈完第一樂章，他沒有一個字、一句評論。好比你為朋友精心準備了一桌大餐，他全程沉默吃完，愚蠢，忍不了！
我的天，就不能說一句嗎！
哪怕不表揚，好歹說幾句，哪怕是友好的攻擊或者同情！
現在我知道，當時魯賓斯坦是在積累他的批評，休斯特則在觀望，再決定站誰。要知道，我不需要藝術上的評判，而是鋼琴演奏技巧的評價。
越是能說會道的人，沉默時越是致命。他好像在說：如此垃圾，實在難評。
強行壓制住內心的暴躁，我彈完了全曲。然而還是沉默。
我只好站起來問：怎么樣？
魯賓斯坦的話，就像開閘河水一樣，滔滔不絕。開始還算溫和，慢慢變成怒吼。他認為我的協奏曲——毫無價值、無法演奏；結構松散、笨拙浮夸，如此嚴重以至于無法挽救；作品粗俗，東拼西湊，還竊取了一些別人的成果，只有兩三頁值得保留，其余的必須扔掉或完全重寫；這里需怎么樣，那里需怎么樣……
我無法重現他當時的語氣和語調！一言以蔽之，要是房間里有不知情的家伙，一定會認為我是瘋子；一個自以為有天賦卻瘋狂的人，把一件垃圾作品，交給了一個天才音樂家。
休斯特注意到了我的隱忍，開始解釋魯賓斯坦的用意，以期緩解緊張的氣氛。他可能也沒想到，魯賓斯坦會這樣批評一個有成名作且是音樂教授的人。光聽評價，你不會覺得這個人有任何音樂才能！
我不僅驚了，而且怒了！
我已不是一個還在努力的男孩！
我不需要任何人的爹味說教！
尤其時這樣苛刻，不友好！
被這種驚訝與受辱傷害到，我受到誣蔑般沖出房間，一句話也不想說。
后來魯賓斯坦也上樓，看到我的失落，把我叫進另一個房間。他重復強調，我的協奏曲不行，但要是我按照他的要求重寫，那他將會在音樂會上演奏。
“我一個音符也不改，”我說，“完全按原樣發表！”
否定、批評，與爭議，或許正是作品的魅力所在。
所有的批評，并非無根之水。
當時的俄羅斯音樂界，深陷“民族樂派”與“西歐傳統”的爭論。魯賓斯坦代表著古典主義的純粹性標準。而柴可夫斯基則哪邊也不站，傾向于融合西歐古典傳統與俄羅斯民族情感。作品宏大的交響化構思，民間旋律的深情吟唱，在鋼琴與樂隊的對話中精彩呈現。它不僅承載著斯拉夫精神的壯闊史詩，更映射出作曲家個人的堅韌。
音樂的熾熱，可以對抗未知的冰冷。
原創不易，一見你就happy。轉載需本人授權。不想錯過職場趣聊，關注：<芥菜樹下>，閑話職場，南北東西。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
