感謝文字，讓我們相遇

光緒末年，滇南蒙自縣的青龍鎮外，有個叫落馬坡的地方。坡上滿是亂石，常年飄著不散的瘴氣，據說早年有馬幫在此遇襲，連人帶馬墜坡而亡，從此成了荒坡，只有一戶姓周的人家，在坡腳搭了間茅草屋，靠種幾畝薄田過活。

周家男人叫周老實，是個木訥的莊稼漢，娶了個鄰村的媳婦林氏。兩口子成婚五年，一直沒孩子，直到光緒三十三年的春天，林氏終于有了身孕。周老實高興得睡不著覺，每天天不亮就去山里挖野菜、采野果，變著法子給林氏補身子。

可這胎懷得格外怪。別家媳婦懷娃，到了五六個月才顯懷，林氏剛三個月，肚子就跟吹了氣似的鼓了起來，比人家足月的還大。更怪的是，夜里總能聽見她肚子里傳來“窸窸窣窣”的響動，像是有東西在里面爬。周老實請了鎮上的穩婆來看，穩婆摸了摸林氏的肚子，臉色煞白，連錢都沒要就跑了，只留下一句：“這胎……留不得，是個不祥之物！”

周老實不信邪，又去縣城請了大夫。大夫號了脈，眉頭皺得能夾死蚊子：“夫人這胎脈象紊亂，不似人形，怕是‘怪胎’。依我看，還是盡早落了，免得日后惹禍。”

林氏聽了，死死護住肚子，哭著說：“這是我的娃，就算是怪胎，我也得把他生下來！”周老實看著媳婦的眼淚，心也軟了，咬咬牙說：“不管是啥，都是咱的骨肉，咱養著！”

從那以后，村里的人就很少跟周家來往了。有人說林氏懷的是“山精”，是落馬坡的瘴氣附了身；也有人說，是早年馬幫的冤魂找上來了，要借周家的娃還魂。每次林氏去鎮上買東西，都有人在背后指指點點，還有小孩扔石頭罵她“妖怪”。周老實氣得要跟人打架，都被林氏拉住了：“別惹事，等娃生下來，他們就知道了。”

可這胎懷得越來越邪乎。到了七個月，林氏的肚子大得連床都下不了，夜里肚子里的響動更頻繁了，有時還會傳來“咯吱咯吱”的聲音，像是在啃東西。周老實夜里守在床邊，總覺得有雙眼睛在暗處盯著他，后背直冒冷汗。

光緒三十三年的中秋夜，月亮圓得像銀盤，可落馬坡的瘴氣卻比往常更濃，連月光都透不進來。林氏突然腹痛不止，喊得撕心裂肺。周老實慌了，想去鎮上請穩婆，可剛出門，就被一陣狂風堵了回來——風里夾著怪響，像是無數人在哭嚎。

“老實……我怕是不行了……”林氏抓住周老實的手，氣息微弱，“你答應我，不管娃長啥樣，都要好好養他，別扔了他……”

周老實哭著點頭，緊緊握著媳婦的手。沒過多久，隨著一聲響亮的啼哭，孩子生下來了。可當周老實看清孩子的模樣時，嚇得腿一軟，差點坐在地上。

那孩子渾身覆蓋著一層細密的黑毛，像野獸的皮毛；眼睛是綠色的，在夜里亮得嚇人；耳朵尖尖的，像山里的狐貍；最怪的是，他的手上長著五個細長的爪子，指甲泛著寒光。這哪里是娃，分明是個“怪物”！

林氏看了一眼孩子，一口氣沒上來，當場就沒了氣。周老實抱著媳婦的尸體，又看著懷里的怪胎，絕望得想一頭撞死在墻上。可他想起媳婦的遺言，又舍不得把孩子扔了，只能咬著牙，把媳婦埋在屋后的山坡上，獨自撫養這個怪胎。

村里人聽說林氏死了，還生了個怪胎，都嚇得不敢靠近周家。有人提議把怪胎扔去落馬坡喂狼，周老實拿著鋤頭守在門口，誰來跟誰拼命，久而久之，再也沒人敢提這事了。

周老實給怪胎取名叫“阿毛”，因為他渾身是毛。阿毛長得很快，三個月就會走路，半年就會說話，可他不愛說話，總是坐在門口，盯著落馬坡的方向發呆。他也不吃五谷雜糧，只愛吃周老實從山里打來的生肉，每次吃肉，都吃得滿臉是血，看得周老實心里發怵。

更怪的是，阿毛似乎能聽懂鳥獸的話。有次周老實去山里砍柴，遇到了一頭野豬，眼看就要被野豬拱到，阿毛突然沖了過來，對著野豬“嗷”地叫了一聲，那野豬竟嚇得掉頭就跑。還有一次，家里的雞丟了，阿毛順著腳印找去，沒多久就把雞找了回來，還抓了只偷雞的黃鼠狼，黃鼠狼在他手里，連掙扎都不敢。

村里人更怕阿毛了，都說他是“妖物”，能驅獸，早晚要害人。可阿毛從來沒害過人，甚至還幫過村里人。有年冬天，村里的王二娃上山采藥，迷了路，天快黑了還沒回來，王家人急得快瘋了。周老實讓阿毛幫忙找找，阿毛點點頭，鉆進了山里，沒過一個時辰，就把凍得半死的王二娃背了回來。

可王家人不僅不感激，反而還罵阿毛：“你這妖物，別把晦氣傳到二娃身上！”阿毛聽了，什么也沒說，只是默默地走回了家，從那以后，再也沒幫過村里人。

光緒三十四年的夏天，蒙自縣鬧起了瘟疫，死了很多人。青龍鎮也沒能幸免，每天都有人死去，棺材鋪的棺材都賣斷了貨。村里的人慌了，到處求神拜佛，可一點用都沒有。

有天夜里，周老實突然得了瘟疫，高燒不退，胡話連篇。阿毛守在他床邊，急得直轉圈。他看著周老實越來越虛弱，突然像是下定了決心，轉身沖出了門，朝著落馬坡的方向跑去。

那天夜里，落馬坡的瘴氣突然散了，月光照在坡上，亮得嚇人。村里人聽見坡上傳來一陣奇怪的叫聲，像是狼嚎，又像是人哭，叫了整整一夜。

第二天一早，阿毛回來了，他渾身是傷，衣服都被血染紅了，手里拿著一株從沒見過的草藥，葉子是綠色的，根是紅色的，散發著淡淡的清香。他把草藥熬成湯，喂周老實喝了下去。沒過多久，周老實的燒就退了，精神也好了不少。

村里人聽說阿毛能治瘟疫，都跑來找他。阿毛沒拒絕，每天都去落馬坡采草藥，分給村里人。喝了草藥的人，瘟疫都慢慢好了。可阿毛的身體卻越來越差，他身上的黑毛開始脫落，綠色的眼睛也慢慢變成了黑色，手上的爪子也不見了，越來越像個正常人。

周老實看著阿毛的變化，心里又喜又憂。喜的是阿毛越來越正常，憂的是他怕阿毛出什么事。他問阿毛：“阿毛，那草藥是什么？你怎么知道能治瘟疫？”

阿毛沉默了很久，才慢慢說：“那是‘瘴魂草’，長在落馬坡的最深處，是用馬幫的冤魂滋養出來的。我是‘瘴氣所化’，能跟冤魂溝通，它們說，只要用我的‘精氣’喂草，草藥就能治瘟疫。”

周老實這才明白，阿毛是在用自己的性命救村里人。他抱著阿毛，哭得像個孩子：“阿毛，咱不治了，爹不要你有事！”

阿毛搖搖頭，笑著說：“爹，我是你養大的，我不想看著你死，也不想看著村里人死。我本來就是瘴氣生的，能救這么多人，值了。”

沒過多久，村里的瘟疫就好了。可阿毛卻不行了，他躺在床上，連說話的力氣都沒有了，身上的皮膚開始變得透明，像是要消失一樣。

臨終前，阿毛拉著周老實的手，輕聲說：“爹，我不是怪胎，我只是……想有個家。你別難過，我會變成風，變成雨，一直陪著你。”

說完，阿毛的身體慢慢變得透明，最后化成了一縷青煙，飄出了門，朝著落馬坡的方向飛去。

周老實抱著阿毛的衣服，哭了很久。村里人聽說阿毛死了，都沉默了。他們想起阿毛幫過他們，想起阿毛用自己的性命救了他們，心里又愧疚又難過。有人提議給阿毛立個碑，周老實搖了搖頭：“阿毛不想被人打擾，他只是想有個家。”

從那以后，周老實還是住在坡腳的茅草屋里，只是每天都會去屋后的山坡上，給林氏的墳和阿毛“住”的地方，各擺一碗飯。有人問他，阿毛真的會變成風，變成雨陪著他嗎？

周老實總是笑著說：“會的，他是個好孩子，不是怪胎。他一直都在，你看，風吹過茅草屋的聲音，就是他在跟我說話；雨落在屋頂的聲音，就是他在跟我撒嬌。”

后來，青龍鎮的人再也不提“怪胎”的事了。他們把阿毛采過草藥的地方，叫做“阿毛坡”，還在坡上種滿了花草。每逢清明，都會有人去坡上祭拜，不是祭拜阿毛，是祭拜那個用自己的性命，救了整個鎮子的“好孩子”。

落馬坡的瘴氣，從那以后就再也沒出現過。坡上長滿了綠油油的草，開著五顏六色的花，偶爾還會有鳥獸在坡上嬉戲，像是在守護著什么。有人說，那是阿毛在守護著這片土地，守護著他曾經的家。

關注我，明天的故事會更精彩！

本故事為純原創民間故事，寓教于樂，旨在豐富讀者業余文化生活，所有情節根據民間口述整理而成。純文學作品，借古喻今、明道講理，勿與封建迷信對號入座！抄襲、侵權必究！

柔情似水佳期如夢

金風玉露一相逢

便勝卻人間無數