地名不僅僅是地理位置的標識，更像是一部鐫刻在大地上的史書。每一個地名的變化都是時代的注腳，訴說著王朝更替，展示著地理變遷，記錄著文化的交融與傳承。

清乾隆，金嵌珍珠天球儀。來源/故宮博物院

在討論改名之前，我們首先需要理解古人如何為一方水土命名。中國古代地名的產(chǎn)生，絕不是老祖宗一拍腦門子隨意決定的，那是一門融合了地理、歷史、文學(xué)的綜合藝術(shù)，堪稱古代的“品牌形象設(shè)計”。

首先最直白的就是以地理方位命名，相當于直接告訴別人自己是哪里人。古人認為山南水北為陽，山北水南為陰。于是洛水之北便是洛陽，長江之南就稱江陰、華山之北就叫華陰……值得一提的是，咸陽因位于渭水之北、九嵕山之南，山水俱陽，所以得名咸陽。簡單，大氣，永不迷路。

其次，老祖宗起名也想“討個口彩”，這體現(xiàn)了古人對美好生活的終極向往。長安，長治久安；福州，福澤之州。唐玄宗做夢看到老子顯圣，連年號都改成“天寶”，順手就給了陳倉一個新名字——寶雞，寓意“寶雞祥瑞”。這名字改得，皇帝開心，百姓也覺得吉利。不過就是“明修棧道、暗度寶雞”聽起來怪怪的。

還有的地名取自歷史名人，比如紹興古稱會稽，便源于上古傳說。《史記·夏本紀》載，大禹在此地“會稽諸侯，計功而崩”，“會稽”即“會計”（聚會考核）之意，是華夏早期國家治理的重要見證。為了紀念介之推（春秋時代晉國的忠臣），在他殉難之地設(shè)立縣治，取名介休，這也是把歷史直接刻進了地名里。此外，古人給地方命名的方式還有很多，但我們先回歸正題：既然古地名這么好，為啥還要改呢？

眾所周知，在古代，皇帝的名字是絕對的禁忌，寫不得，說不得，連地名里有同音字都不行。這是導(dǎo)致地名變更的最常見、最直接的原因之一。

底圖為碧玉盤龍紐“皇帝奉天之寶”，來源/故宮博物院

三國吳黃龍元年（229），孫權(quán)稱帝，為避其太子孫和之名，將地處江蘇南部的禾興縣改為嘉興，此名沿用至今。隋文帝楊堅的父親叫楊忠，于是“zhong”字就改了名，比如湖北的中鄉(xiāng)縣，立馬變成了南漳縣（因境內(nèi)有漳水）。這屬于音同也避，非常嚴格。西晉的司馬鄴登帝后，為了避他的名諱“鄴”，也把鄴縣改成了臨漳縣（同樣因漳水得名）。一個地名，因為皇帝換人而反復(fù)修改。此類例子亦不勝枚舉，成為時代特有的文化現(xiàn)象。

歷代王朝的區(qū)劃調(diào)整，地方行政級別的升降，也常常直接體現(xiàn)在地名的變更上。

例如如今常被調(diào)侃為“兩個胖子”的合肥，許多人都知道其古稱“廬州”。但需要強調(diào)的是，“合肥”之名其實古已有之，北魏酈道元《水經(jīng)注》載：

“夏水暴漲，施（今南淝河）合于肥（今東淝河），故曰合肥。”

而 “廬州” 則是隋唐至明清間長達千年的州府級行政名稱，隋文帝開皇元年（581）置廬州，因舊郡（廬江郡）而得名，而“廬江”之“廬”有房舍、村邑之意，聽起來更有煙火氣息。

廬州府境總圖，載于《續(xù)修盧州府志》。來源/維基百科

唐宋時期，廬州是江淮之間的重鎮(zhèn)。而“合肥”作為縣名，長期隸屬于廬州府。1945年抗戰(zhàn)勝利后，合肥縣成為安徽省省會。1952年，正式成立省轄合肥市。省會的地位使得這個古老的地理名稱最終覆蓋了州府名稱。雖然“合肥”之名有理有據(jù)，但“廬州”所承載的州府氣象與文化認同，依然在文人墨客心中占有一席之地。一提廬州，仿佛就能看見月下廬州府的飛檐，聽見包龍圖打坐開封府前的鄉(xiāng)音。

“朝歌”作為商朝末期四代帝王的都城，名字氣勢恢宏，《史記》將其釋為“高歌黎明，喜迎朝陽”，是殷商文化鼎盛的象征。商亡后，其地位一落千丈，漢代置縣，稱其為朝歌縣。元代時，降為“淇州”，因境內(nèi)淇水而得名。明代又改為“淇縣”，其名沿用至今。從“朝歌”到“淇縣”，名稱的變遷清晰地勾勒出其政治地位的衰落軌跡。

再說臨沂的古稱“瑯琊”，“瑯”指似玉的美石，“琊”同“玡”，意為象牙。這一名稱最早見于《山海經(jīng)·海內(nèi)東經(jīng)》“瑯琊臺在渤海間，瑯琊之東”，所以瑯琊最初便是指“瑯琊臺”。春秋戰(zhàn)國時期，瑯琊是齊國的地盤，秦始皇統(tǒng)一六國后，設(shè)立瑯琊郡，到了東漢，郡治中心從海邊轉(zhuǎn)移到了內(nèi)陸，也就是如今的山東臨沂一帶。魏晉時期，在此發(fā)跡的王氏家族便以瑯琊作為郡望，號稱“瑯琊王氏”。北魏時，在今臨沂地區(qū)置北徐州。北周滅北齊后，因城東臨沂水（今沂河），改北徐州為“沂州”。“臨沂”作為縣名，早在漢代就已出現(xiàn)。明清時期，“沂州”府與“臨沂”縣并存。直到1913年，廢府存縣，才正式確立了“臨沂”作為地區(qū)中心的名稱。這一演變，是行政區(qū)域調(diào)整和地理標識強化的結(jié)果。

瑯琊刻石。來源/中國國家博物館

明清以降，尤其是近代以來，隨著行政管理范圍的擴大和效率要求的提高，我國的地名開始出現(xiàn)明顯的簡化、俗化、口語化趨勢。

石家莊一帶古時稱常山，漢初名將韓信曾在此背水一戰(zhàn)，三國名將趙云自稱“常山趙子龍”，名字中自帶千鈞之力。而如今的石家莊在近百年前還只是獲鹿縣下的一個幾百人的小村莊。20世紀初，正太鐵路（今石太鐵路）和京漢鐵路（今京廣鐵路）在此交匯，它也得以迅速崛起。1925年曾想叫“石門市”，未果，最終在1947年正式設(shè)立石家莊市。1968年，河北省會遷至此地，“石家莊”之名遂廣為人知。一個莊，戰(zhàn)勝了無數(shù)古老的州府，成為省會，這可以說是時代的力量。

還有駐馬店的古稱“汝南”，因位于汝水之南而得名，是漢晉時期著名的文化世家“汝南袁氏”等的郡望，典雅大氣。而“駐馬店” 之名，最早出現(xiàn)在明代，作為確山縣下屬的一個驛站，因官宦商旅在此駐歇馬匹而得名。隨著平漢鐵路（今京廣鐵路）在此設(shè)站，“駐馬店”作為交通樞紐的地位日益突出，最終在1965年設(shè)立駐馬店專區(qū)時，取代了古老的“汝南”成為地區(qū)名稱。這一變化，是傳統(tǒng)農(nóng)耕文化意象被近代交通商業(yè)功能取代的生動寫照。

1946年《河南分縣詳圖》。來源/維基百科

為了便于記憶和傳播，有些地名改成了更簡單的字，比如葭州。“葭”是初生的蘆葦，名字自帶一種水邊蘆葦蕩的蒼翠與生機。因“葭”與“佳”同音，在近代改為了簡單的“佳”字。

而在邊疆地區(qū)，地名的演變也記錄了民族融合與發(fā)展的歷史。

明代蒙古土默特部首領(lǐng)阿勒坦汗在呼和浩特建城，明廷賜名 “歸化”，意為“歸化朝廷”；清代又在附近筑綏遠城，取“綏靖遠方”之意。1954年，新中國廢除了這些名稱，恢復(fù)其蒙古語原名呼和浩特，意為“青色的城”，體現(xiàn)了民族平等與對地方文化的尊重。

“九原”之名自帶一股蒼茫豪邁之氣。它是秦朝大將蒙恬北擊匈奴、修筑長城的核心基地，象征著遼闊的高原與邊塞的烽火。而包頭之名，源于蒙古語“包克圖”，意為“有鹿的地方”。清代以來，隨著旅蒙商道的繁榮，作為物資集散地的“包頭”逐漸興起，取代了“九原”的軍事地位。從“九原”到“包頭”，是邊疆地區(qū)從軍事前線轉(zhuǎn)變?yōu)樯虡I(yè)樞紐的生動記錄，也是多民族文化交融的體現(xiàn)。

當我們了解了地名演變背后的復(fù)雜原因，那些遺失的“舊名”便不再是簡單的替換對象，而成了可定位的史料：瑯琊背后是秦始皇東巡的瑯琊臺，是“瑯琊王氏”的風流史；蘭陵是“稷下學(xué)宮”后荀子著書立說、終老于此的文化圣地，是蘭陵王高長恭戴著面具沖鋒陷陣的戰(zhàn)場，更是李白詩中那杯醇香的美酒。

同樣的，廬州是包拯的故鄉(xiāng)，是淮軍的搖籃。云夢（今孝感）則源自古代的云夢澤，充滿了神秘與浪漫的色彩。潯陽（今九江）充滿了文人騷客的離愁別緒與詩意。牧野之戰(zhàn)決定了商周命運，“牧野”（今新鄉(xiāng)）也因此充滿了古戰(zhàn)場的肅殺和宏大。這些名字或雅致，或雄渾，或神秘，每一個都像一顆被時間塵埃暫時掩蓋的珍珠，其光澤依然能穿透歷史，觸動我們的心弦。

近年來，社會對古地名保護的意識日益增強。許多城市在給新道路、新街區(qū)、新景區(qū)命名時，會有意識地恢復(fù)或借用古地名。例如合肥的中心城區(qū)之一叫廬陽區(qū)；襄陽的核心區(qū)叫襄城區(qū)；蘇州保留了姑蘇區(qū)；新鄉(xiāng)有牧野區(qū)；西安的未央?yún)^(qū)、長安區(qū)，更是直接將漢代宮名和古都名沿用至今。

中華人民共和國全圖。來源/《簡明中國歷史地圖集》

地名是來時的路，是歷史的坐標，它不只是地圖上一個冰冷的符號，而是我們共同記憶的溫暖載體。

參考文獻：

1.譚其驤主編：《中國歷史地圖集》（全八冊），中國地圖出版社，1982-1988年。

2.史為樂主編：《中國歷史地名大辭典》，中國社會科學(xué)出版社，2005年。

3.李吉甫：《元和郡縣圖志》，中華書局，1983年點校本。

4.樂史：《太平寰宇記》，中華書局，2007年點校本。

5.顧祖禹：《讀史方輿紀要》，中華書局，2005年點校本。

6.孫天勝.瑯琊沿革[J].管子學(xué)刊,1999,(02):90-92.

7.王仁磊.牧野概念的演變與牧野文化的內(nèi)涵[J].新鄉(xiāng)學(xué)院學(xué)報,2025,42(05):14-19.