文丨將爺

　　今天開頭，請原諒一下，我要厚顏無恥地展示剛得到的這個獎：

　　不是我要得瑟，主要是我終于找到個由頭，來致謝一下人格志的伙伴們。

　　其實，這獎只是發給出版社的，不是給我。

　　我這本《不負經典》，出版社小伙伴花了大心思，能得到國家新聞出版署官媒發的這個獎，是一種安慰。

　　昨天，出版社老大專門跑北京領了這獎，當時，還給我發了一通信息，說當天來了太多大人物。

　　我看了一下相關新聞，多少感覺我的江湖之書，也算是入了廟堂之眼。

　　出版社官號還專門發了條喜報新聞，我就做個超鏈接吧——《》。

　　大家不妨點一下，給小編們一下安慰。

　　但，我最想致謝的，還是各位朋友的支持，你們至少買走了這本書4萬冊銷量的四分之一。

　　最近，我也會經常到各個平臺看看，欣慰的是，這本書自然流量算是起來了，有大量讀者在自發評論，給了我不少激賞。

　　雖然多是謬贊，但大家耗費了差不多40元，去擁抱經典了，我讓覺得是值得的。

　　我目前正在修改下一本書，主題是“一個老將的歷史穿越”。

　　對，老將就是我。我要穿越到古代，凝望那些人格英雄，撿拾他們的風骨。

　　這書從屈原、蘇武、司馬遷開始寫，一直寫到金圣嘆、唐伯虎、龔自珍，我就是在想，在這些最有人格的大神面前，能求得一些心法，讓自己練成人格的蓋世武功。

　　最近，我考慮是把這些文章先發在公號上，還是發在刊物上。

　　當然，最想還是發在這公號上，因為很多朋友不買書的理由，只看電子版。

　　但，我又怕版權問題。

　　現在網上洗稿抄襲真的太恐怖了，這些文章我是丟不起的。

　　還有，寫這類文章，不像平常寫公號那樣輕松，而是和我寫《不負經典》一樣，都是熬命熬出來的，肯定希望能到點些回報，也是為了養家糊口。

　　當然，我也想開付費閱讀，這樣就能擋住文偷和刻薄君了。這類人的共性，是一毛不拔。

　　眾所周知，我都有幾年不開收費閱讀了，之前，也總共試過兩三次，但，我內心還是很猶疑。

　　這年頭，大家日子都過得不容易，大家都辛苦了，能省點就都省點吧。

　　不得不說，現在賣書比寫書還要難。

　　今天，我看幾個頭部互聯網大廠都在進軍出版業，他們搶的就是大V，而且必須是在短視頻平臺上有大量粉絲的那種。

　　對于我這種不方面拋頭露臉的寫手，無疑太殘酷了。

　　直到現在，我也只出來直播幾次，都是悄然開始，迅速結束。

　　我是研究傳媒業態的，當然也有實戰能力。如果我也能坦然下場做短視頻，雖然不能成怎樣的網紅，但弄個幾十萬朋友關注，還是很有把握的。

　　江湖風雨多，哪個出來混的網紅，又不是連祖墳都被扒了呢？

　　更重要的是，我覺得自己不年輕了，如今活著，最珍惜的，是靜氣。

　　很多寫作者一定也都陷入到這種悖論中了。反正，現在傳媒出版的業態，對傳統深度表達者來說，太難了。

　　舉個例子講吧，你們知道，2025年，圖書銷量最高的作者是誰嗎？

　　那我就告訴你，上了在王者寶座的，是這樣一對金童玉女——劉楚昕和鄧紫棋。

　　劉楚昕，就是那個漓江文學獎的得主，他發表獲獎感言時，講了一個“永失我愛”的故事，打動了無數人。

　　當時，我還專門寫了一篇文章夸他，標題就叫“”。你們可以點看看，那是個爆款。

　　反正，那段關于離世女友的悲情敘事，讓劉楚昕很意外的紅了。

　　今年我在全國書博會、天府書展等書市上，也都搞過簽售活動，多次撞車劉楚昕。

　　可以肯定地說，他場場都是王者，等他簽書的隊伍，都排成一字長蛇陣了。

　　就這樣，劉楚昕把他的首部作品《泥潭》賣瘋了，應該是要進百萬銷量了。

　　我半點不夸張地說，現在有些牛逼哄哄的體制內作家，出本書，別看一堆官員追捧，拿到市場上，能賣一百本，我都敬他不是太監。

　　那，劉楚昕《泥潭》寫的到底怎么樣呢？

　　對此，我不愿簡單作好壞判斷。從專業手法上講，這小說用了太多先進的小說表達技術，也選擇那場革命背后特殊群體故事作為主人公，切入也有想法。

　　但，整體上講，這書至少還不能說是具中國氣象和國際氣派的作品，銷量與質量也肯定不能成正比。

　　賣得更狠的，是歌手鄧紫棋的小說《啟示路》。

　　這也是她的首部作品，是科幻小說。這書賣得有多瘋批呢，我說個數字吧，你絕對會驚掉下巴——首日20萬本。

　　你如果看到它89和299的兩種版本定價，就理解為何能很快沖過4000萬銷量。

　　現在，連出版社都不對外公布鄧紫棋這部作品的銷量了。悶聲發大財，低調走市場，這當然是一種理性。

　　不過，最近，鄧紫棋因為這本書，還是卷進一場巨大爭議中了——《啟示路》入選銀河獎最佳原創圖書初選投票名單！

　　銀河獎很多人可能不了解，反正，就是國內科幻領域歷史最悠久、持續舉辦時間最長、最有影響力的科幻專業獎項，有“中國科幻最高獎”的美譽。

　　前些天，我剛好做了川渝地區科幻小說家作品的評委，也看了包括銀河獎得主的作品，更加明白，能得這獎，沒兩把刷子，肯定不行。

　　所以，我非常理解網上有那么多人會對鄧紫棋入圍銀河獎大加嘲諷，認為一個明星，一個歌手，一個戲子，寫本科幻小說，保不準就是代筆，或者就是寫得很爛，收割粉絲也就罷了，竟然妄想沖獎。

　　對此，我不這么看。

　　我承認，我是鄧紫棋歌迷，我全家都是的。但，我也看了《啟示路》，絕對保持客觀真實的評價。

　　恰恰是因為我聽過大量鄧紫棋的歌，對，都是她的原創作品，我才更加確信，《啟示路》是鄧紫棋的東西，符合她作品的題材方向和價值體系。

　　這個小說，是講三重世界結構元宇宙中的“樂土”“廢土”和真實世界的關系，講人的關系在這些不同場域中的掙扎、撕裂、尋找、融合、重建，講技入介入人類生活后，如何面對“自我”與“愛”的復雜命題。

　　不得不說，這正是鄧紫棋的話語體系。

　　熟悉鄧紫棋歌的，一定聽過那首很火的《光年之外》，就是那部科幻電影《太空旅客》的主題曲。那也是鄧紫棋自己作詞作曲的。

　　鄧紫棋最大的價值，就是原創精神。這與云朵那類靠嗓音唱刀郎的歌火起來的，是完全不同的。更別提郭有才那種了。

　　我說了這么多，就是想說，鄧紫棋寫科幻小說不奇怪，入圍銀河獎完全符合程序正義，更何況，入圍又不是得獎。

　　不得不說，很多亂罵鄧紫棋的人。是不具備文化理性的。

　　對此，一定有人又要來罵我——老將，沒見過你這么雙標的。你對郭有才上央視講《道德經》就極為鄙視，對鄧紫棋小說入圍銀河獎，卻表示理解認同，做人不能太犟！

　　與沒文化的人講道理，是最困難的。

　　鄧紫棋入圍銀河獎和郭有才講《道德經》性質是不同的，鄧紫棋是個原創歌手，她的歌本來就是文化價值的，她的小說是原創作品，具有小說的所有元素。

　　雖然不能說鄧紫棋這小說就是佳作，但它入圍銀河獎至少具有資格，符合條件，屬于權利。對此，我們不應假裝看不到。

　　事實上，藝術是相通的。

　　我以前寫過文章說，如果歌手李健得個魯迅文學獎散文獎，我半點不奇怪。

　　就像很多人批評搖滾歌手鮑勃·迪倫拿到諾貝爾文學獎，覺得那是個笑話，其實，這里面也一定有藝術相通的地方。比如，他的作品保持憤怒，在為底層代言，有藝術隱喻價值。

　　至于郭有才，我真的不想再說了。

　　這就是一個只有小學文化，靠唱別人的歌，被某短視頻平臺因為刺激流量賞飯吃砸中的野生賣唱小生。

　　從文化角度，郭有才仍然屬于烤腰子的底層。

　　底層當然不能歧視，但底層也不具有天然正義，特別是，底層在文化上更不能說有優越性。

　　在文化藝術上，我們必須客觀理性認識到，這是一個明顯分層的領域。

　　包括俄羅斯在內的畫家作家音樂家，此前多是貴族，其中是有文化奧秘的。

　　還是簡單總結一下吧！

　　看待一個文藝表達者的作品，一要看原創，極致的原創是精神高貴的底色；

　　二是看體系，一個人持續在某個專業體系深耕、打深井，他是值得信賴的。

　　因為堅持原創，因為有價值體系，所以鄧紫棋寫小說與郭有才講《道德經》，性質不同，貴賤分明。

　　對此，我說清楚了。最后必須勸大家一句，干文化的事，離開原創，你永遠走不遠；離開體系，你永遠走不深。