有一次，在家庭聚會(huì)閑聊中，也不知怎的，我那13歲的兒子突然沒(méi)頭沒(méi)腦冒出來(lái)一句話，

“媽，如果我以后不結(jié)婚不生小孩，你們會(huì)不會(huì)很失望？”

我怔住了，一下子不知道如何回答。

后來(lái)，我和朋友、閨蜜聚會(huì)時(shí)，也不經(jīng)意聊起這個(gè)事，沒(méi)想到，有這種想法的孩子，不止我家一個(gè)！

? “我家初一丫頭早就說(shuō)了：生孩子？讓他也天天寫(xiě)作業(yè)到半夜嗎？我可不害人。”

? “我兒子更直接：我自己都活得這么累，干嘛再拖一個(gè)下水。”

還有二年級(jí)的娃，甚至無(wú)比體諒地說(shuō)：“?當(dāng)媽媽太辛苦了，我以后不想當(dāng)。”

才十幾歲的孩子，都還沒(méi)體驗(yàn)過(guò)什么是愛(ài)情，什么是人生，就早早給自己生活下了斷論。我們笑他們天真，笑他們傻，可笑過(guò)之后，我們的心里卻都有些沉。

這不就是眼前正在發(fā)生的事嗎？

我們身邊有那么多婚育階段的年輕人，一個(gè)個(gè)不想結(jié)婚、不想生、不愿意生。如果房?jī)r(jià)高、工作累是現(xiàn)在他們的理由，那么在我們這一代孩子身上種下的病根，卻很有可能是“累”和“競(jìng)爭(zhēng)”！

在他們?nèi)松畛醯氖畮啄昀铮麄兾ㄒ簧羁腆w驗(yàn)的就是這兩種感受，怎么還會(huì)對(duì)“繁衍后代”這種需要巨大熱情和希望的事，產(chǎn)生半點(diǎn)向往？

想想就后脊背發(fā)涼，如果繼續(xù)卷下去，盡頭也許就是——斷子絕孫！

1

現(xiàn)在的孩子，不是在“學(xué)習(xí)”，是在“耗命”

我兒子初二，在一個(gè)普通學(xué)校，是一名普通學(xué)生。這是他初二生的日常：

夜自修放學(xué)到家后，寫(xiě)完學(xué)校作業(yè)基本到9點(diǎn)半。如果你以為能洗洗刷刷睡覺(jué)了，那真的是想多了。

五門(mén)主課，實(shí)際上是九科內(nèi)容。老師上課像趕集，只負(fù)責(zé)上課趕進(jìn)度，幾乎沒(méi)有留給孩子消化復(fù)習(xí)的時(shí)間。

作為一個(gè)普娃，尤其是腦子還沒(méi)長(zhǎng)全，在繁重學(xué)業(yè)里還想著偷空玩一會(huì)兒男孩，根本吸收不了這么多。

因此，背書(shū)、訂正、補(bǔ)課，中間再發(fā)個(gè)呆、鬧個(gè)脾氣……每天晚上沒(méi)看到做出什么名堂，時(shí)間就嘩啦啦流走了。緊催慢催，趕在11點(diǎn)熄燈，已是謝天謝地。

第二天清晨6點(diǎn)不到，又得把他從床上拽起來(lái)。每天睡眠不足7小時(shí)，實(shí)際入睡時(shí)間更少。

至于周末，無(wú)非是讓他多睡一小時(shí)，間隙追個(gè)美劇，剩下的時(shí)間，依舊全部獻(xiàn)給學(xué)習(xí)。

就我家這樣，在朋友圈里，還算是“放過(guò)孩子”的。

高中生則更苦。遇到我高二的侄女，她撇撇嘴：“跟高中相比，初中就是天堂”。凌晨一點(diǎn)睡、一天只睡五六個(gè)小時(shí)，三年天天如此，是他們高中生的常態(tài)。

至于小學(xué)生，也開(kāi)始不輕松了。都說(shuō)要提前學(xué)，于是下午三四點(diǎn)放學(xué)后，一個(gè)個(gè)還得轉(zhuǎn)場(chǎng)培訓(xùn)班，周末再上三四個(gè)培訓(xùn)班！誰(shuí)讓小學(xué)生有大把大把的時(shí)間呢？

在這場(chǎng)求學(xué)路上，看起來(lái)求的是知識(shí)，實(shí)際上卻像是一場(chǎng)消耗童年、透支青春的漫長(zhǎng)“耗命”。

2

被“掏空”的一代：身體垮了，心也空了

這么卷，到底換來(lái)了什么？是一個(gè)個(gè)被徹底“掏空”的孩子。

身體被掏空。

前幾天看到一則新聞：山東泰安15歲的初中生男孩，為了考上父母心儀的重點(diǎn)高中，長(zhǎng)期熬夜刷題，結(jié)果在中考前夕累到瀕臨猝死。

送醫(yī)檢查發(fā)現(xiàn)，孩子是最嚴(yán)重的四級(jí)心衰。用醫(yī)生的話說(shuō)，孩子的心臟功能比老人還差。

緊急轉(zhuǎn)院到北京，急救、開(kāi)胸、進(jìn)ICU，好在最后撿回一條命。

可最讓人難受的是，面對(duì)昏厥的孩子，媽媽伏在孩子耳旁一遍遍鼓勵(lì)：你要堅(jiān)強(qiáng)，你撐下去，你要好起來(lái)，這樣才能參加中考……

孩子都在鬼門(mén)關(guān)了，媽媽腦中想到的還是學(xué)習(xí)。卷到最后，試卷竟比命還重。

熱情被掏空。

我兒子以前喜歡畫(huà)畫(huà)，喜歡拼樂(lè)高、踢足球、打籃球。每個(gè)周末，總是能夠看到他一頭扎在其中享受樂(lè)趣的身影。

可現(xiàn)在，什么都沒(méi)有了。

這次搬家，他甚至毫不留戀地處理掉了一大批玩具，要知道，以前動(dòng)他的玩具，是要急得跳腳的。

他淡淡地對(duì)我說(shuō)：“反正我也沒(méi)時(shí)間玩，放新家又占地方，你隨便處理吧。”

那種對(duì)一切失去興趣的狀態(tài)，看著挺令人難受。

這是一種“乏”。在他的生活中，真實(shí)世界的花草、陽(yáng)光、朋友的嬉鬧，都與他無(wú)關(guān)了。他僅存的快樂(lè)，或許只剩屏幕里那點(diǎn)虛擬刺激——因?yàn)橹挥心抢铮瑳](méi)有排名和評(píng)判。

心里被掏空。

《2025中國(guó)精神心理健康藍(lán)皮書(shū)》出爐，高中生抑郁檢出率40%。

群里媽媽討論數(shù)據(jù)的真實(shí)性，不斷有家長(zhǎng)甩出真實(shí)案例。身邊小區(qū)、身邊學(xué)校、甚至是自己孩子的學(xué)校、班級(jí)，每年有多少輕生的孩子，多少學(xué)不下去轉(zhuǎn)校的孩子，多少退學(xué)的孩子……這些事實(shí)，不過(guò)被壓在冰山腳下，不為大眾所知。

40%或許還是去檢查所得的數(shù)據(jù)，那些沉默的、覺(jué)得“人生沒(méi)意思”“我只是累”的孩子，還有多少？他們不哭不鬧，只是安靜地，一點(diǎn)點(diǎn)熄滅了。

3

人生初體驗(yàn)全是“苦”，誰(shuí)還愿意再來(lái)一遍？

這就說(shuō)到了最根本的問(wèn)題：為什么這種“卷”，會(huì)讓我們的孩子連“生兒育女”的本能都抗拒？

道理很簡(jiǎn)單。人的本能是“趨樂(lè)避苦”的。

一個(gè)孩子，在他生命初體驗(yàn)中，如果長(zhǎng)期被無(wú)休止的課業(yè)、競(jìng)爭(zhēng)、焦慮和疲憊裹挾，那么他對(duì)“人生”這項(xiàng)活動(dòng)的整體評(píng)價(jià)，就會(huì)是負(fù)分。

人生 = 無(wú)盡作業(yè) + 排名焦慮 + 父母嘆息 + 自我懷疑

最終得出一個(gè)結(jié)論：體驗(yàn)極差，拒絕重玩。

于是，他們用最直白的話回答：“我不生。”

冰冷的宏觀數(shù)據(jù)，印證著孩子們的微觀感受。青少年抑郁率，與育齡青年生育意愿，兩條曲線一同滑落。這不是一代人“嬌氣”了，而是他們用整個(gè)青春做了一場(chǎng)實(shí)驗(yàn)，然后得出了清醒而悲觀的結(jié)論：這樣的人生，不值得重復(fù)。

寫(xiě)到這兒，可能大家都挺絕望的。好像我們和孩子，都被綁上了一輛狂奔的列車上，明知前面可能是懸崖，卻誰(shuí)也不敢先跳車。所有人仿佛都被困在了一個(gè)龐大的系統(tǒng)。

作為一個(gè)普通家長(zhǎng)，改變大系統(tǒng)太難了。我們唯一能努力改變的，是家里的“小氣候”。所謂的“破局”，也許第一步就是：家長(zhǎng)心態(tài)上“不要了”。

?不要了那個(gè)“必須考進(jìn)前幾”的執(zhí)念，坦然接受我的孩子可能就是個(gè)健康快樂(lè)的普通人。

?不要了那種把孩子每一分鐘都填滿的“充實(shí)感”，允許他有無(wú)聊、發(fā)呆、“浪費(fèi)”時(shí)間的自由。

?不要了把孩子成績(jī)當(dāng)作自己人生全部指望的壓力，你先活出滋味，他才會(huì)相信生活值得過(guò)。

一個(gè)覺(jué)得“活著有意思”的人，才會(huì)愿意把這份“意思”分享給另一個(gè)生命，才會(huì)對(duì)未來(lái)產(chǎn)生期待。這，或許是我們?yōu)槿烁改福谶@場(chǎng)全民焦慮中，最微小也最偉大的抵抗。

我是諾媽，家有男娃，探討男娃的養(yǎng)育心得，記錄孩子的學(xué)習(xí)日常，分享學(xué)習(xí)干貨，一起共成長(zhǎng)