呯呯兩聲，腰部傳來一絲尖銳的刺痛，醫生喊道：“家屬進來。”醫生與助手將俯臥的他推翻，恰好落在三雙早已準備好的手臂上。三雙手臂再一齊用力向后，帶著仰面朝天的他，平移到由四個大軟枕鋪就的病床上。自這一刻起，他要在最初的6小時內，保持完全的靜止，醫生說了，只有手腳可以活動。他想，戴著手銬與腳鐐被固定在床上，就是這樣的感覺吧。

完全的平躺，視線與天花板垂直，這樣的角度似曾相識，又有些陌生。平時睡覺時枕頭是要高于身體的，所以與棚頂仍是有些傾斜，與這次的體驗完全不同。想起來了，電影里經常有這樣的鏡頭，天花板平穩又迅速地移動，以病人的視角展示搶救的急迫感。與電影不同的是，他的視線移動緩慢，不時停頓，身下的床還時不時會碰到門框、墻角，帶來一下不大不小的晃動。家屬并沒有這樣的經驗，加上小心翼翼，所以，推著病床在醫院的走廊與電梯里行走，顯得極其笨拙。

作者拍攝

回到了病房，眼睛里仍是與走廊同樣的天花板。規則的方塊，帶著不規則的碰撞痕跡，靜中有動。看久了，再一閉眼，黑色的分隔線會變成白色，像負片。最初的幾分鐘，手指有些蠢蠢欲動，想看看手機，但平時信手拈來的動作，在醫生嚴厲的警告之下，已經完全不可能實現。拿到手機可以，但要想抬起手臂，舉到目力所及的地方，就需要用力，就不可避免地要用到腰腹配合，所以只有放棄。他想起當初剛學習做動畫時，想實現一個人舉起水杯喝水的動畫，要考慮到手，臂，抓住水杯，舉起水杯，送到嘴邊，這一系列動作的分解與流暢組合。恰如此時。

放棄吧，正好休息會，腦子可以轉轉，構思一篇文章，或者想象著，躺在草坪上享受陽光的感受。一轉念，文章是構思不得的，即使真的想出了幾個好句子，又沒法記錄，空留遺憾。草坪上的陽光，感受不到的，天花板的正方形，規矩又死板，可以壓住一切美好的想法。算了，聽醫生的話，多喝水吧，尿液可以讓護士觀察出血情況，進而判斷傷害程度，恢復進度。還可以沖洗出針刺帶來的少許廢物，有利于恢復。

喝了幾次水后，有了尿意，家屬幫著把剛買的便壺放置好后，他才知道遇到了最大的問題。與看手機一樣，平時毫不在意的事情，躺平之后，都變得完全不同。隨著一次次的飲水，小腹在一點點膨脹，就是沒有一點要宣泄出去的意思。小護士們走來走去，不時寬慰他，男的一般都會成功的，慢慢憋著吧，不要急，放松。

他躺在那里，想起從前坐長途汽車憋著尿，顛上顛下，終于等到停車集體沖下車方便的暢快。又想起那一次在街上堵車，馬路上水泄不通，身體也是憋到要炸，最后實在沒辦法，看對向車道露出一點空隙，趕快雙黃線掉頭，最后找到路邊一處拆遷的廢墟，下車時都直不起腰來，佝僂著腰挪下車的慘樣和終于釋放后大腦皮層的快感。

記憶里釋放的痛快，終究沒能帶來一絲幫助。躺平狀態下，重力起到了完全相反的作用。越來越大的壓力，并沒有變成向體外輸出的動力。他努力移動了一只手到小腹上方，嘗試著體外加一點壓力。觸摸上那一刻，腦子里竟然跳出了“吹彈可破”這個詞。用來形容少女肌膚的美好詞匯，在此時，竟然有了如一戰前夕的薩拉熱窩般的危險意味，一觸即發。

他想，要不要找一段主流相聲聽聽。郭德綱多次說過，主流相聲演員上臺表演，都是激昂慷慨催人尿下的。可惜，即使郭老師說的是真的，方向仍是不對。出口海拔現在比容器高，此計不靈。想到這里，不由得想笑，剛開始一笑，牽動小腹，又是一陣漲痛。

《地心引力》劇照 圖源網絡

他又想到了宇航員在太空，是不是也會面臨同樣的問題。沒有重力的環境，和重力方向不對的情況，看來都會產生同樣的結果，那英雄的宇航員們是怎么做到的呢？試著冥想一下，在太空中飄浮，放松，釋放……

一切都是徒勞。

當他憋到通身是汗，面紅耳赤，身體開始顫抖時，幾次幾乎要跳起來沖向衛生間，他知道，只要站起來，就會回到熟悉的舒適區，什么問題都會得到解決。但殘存的理智一次次壓住了起身的沖動。最后，他終于放棄了幻想，叫來了護士導尿。壓力驟然減輕一點，卻又感覺并未完全暢快。護士們經驗豐富，一次只允許排出800ml，說太多了人會虛脫。正在想著，什么是虛脫和怎么會的時候，雙腿突然不受控制地抽搐起來，同時，寒意迅速包圍了身體和意識。幾分鐘后，身體的感覺才慢慢恢復了正常。他自嘲，人生又多了一次經歷，痛苦又新鮮。

最初的6小時總算是平安過去，護士檢查了尿液也說狀態很好，并沒有血流出。6小時后，就可以在別人幫助下更換一個姿勢，變成側臥，但仍要保持身體的絕對的水平。最初的翻身，是極其謹慎的，像是擺弄一件國寶級的瓷器。這種翻身，只是稍微緩解了一下腿部的不適，并沒有太大的改善。不久之后，又換了個方向翻身，最后，還是回到了仰面的狀態。不過，這個時候，他終于可以完成拿起手機，稍微側頭簡單看看的動作。折騰了許久，他終于累了，沉沉睡去。

時間過得真慢啊。他又一次想起了錢鐘書先生對快樂的解釋。錢先生說快樂，就是因為樂所以快。所謂天上一日，人間一年是也。依此推之，人間一日，地獄便是一年。這種被強制靜止的難過，讓時間過得格外的慢。睡睡醒醒，每一次看手機，都覺得自己是花了眼，看錯了時間。

隨時間的推移，他慢慢發現，自己可以嘗試自主翻身了。屈起雙腿，并攏，利用雙腿向一側倒的重力，配合胳膊抓住床欄桿的力，就可以實現腰腹完全不發力而側身。這時候，他終于感覺好些了，不用麻煩別人自主能動的感受，讓他覺得無比珍貴。

終于來到了清晨，病房里又熱鬧了起來。小護士們先進來量血壓，測體溫，收拾床頭柜，清理陪護床。隨后就是護士長帶著一大堆小護士查房和禮節性的問詢。平躺著的他是看不到這一切的，但是他記得昨天早晨的場景。想著當時躺著不起，被一大堆人圍著，倒是有點像遺體告別。他就想，人生真的是很奇妙，總會有新奇的經歷和體驗等待解鎖，即使這新奇是如此痛。

體內的尿管，現在成了最大的不舒適。幾次過后，他也終于找到了解決方案，想移動時，先按住，這樣身體的移動就不會導致管子在體內的摩擦。這東西雖然不舒服，但是不必再擔心被憋了。鄰床的小伙子，第一次倒是自己憋了好久后尿了出來，但凌晨三點多，卻無論如何也沒法再次自已解決，只好也下了導尿管。

時間過得真是慢啊。他在一次次地計算，過了一小時，就是過去了1/24，過了兩小時，就是過了1/12，過了三小時，就是過了1/8……如今，終于可以倒計時了，還有四小時，就是最后的1/6，還有兩小時，就剩下最后的1/12……

最后一個小時，變成了有些期待的煎熬。護士和醫生反復進出，詢問身體感覺，又提前幾分鐘取下了導尿管，有了事情和一個個進程，不樂也不痛，時間就終于回到了常速，不快也不慢了。

終于，掐著時間過了24小時后，他坐了起來。他說，感覺還好，沒有因為躺太久而頭暈。這時候他又想起了宇航員，也許他們從太空返回地球也是這樣的？

作者拍攝

當終于踩到了地面，變成直立狀態后，他第一個想去的地方是衛生間，他很擔心自己會不會丟失了撒尿的本能。還好，一切都過去了，雖然因為導尿管的曾經存在，感覺如受電擊般難受，但幾滴順利流淌下來的液體，讓他懸著的心終于輕輕地放下。

24小時過去后，他認真地總結了一下，是真難過。所以，不管年紀有多大，還是起來奮斗吧。因為，躺平真的很難。

作者：冰原，湘西州茶峒人。理科畢業，卻不甚理性。愛好文學，卻總覺自己文字乏力，寫不出這奇幻人生，萬千世界。

~the end~