陳睿天

（武漢大學(xué)社會(huì)學(xué)院研究生）

我老家在湖北監(jiān)利，但在過(guò)年期間，我最多到老家吃一頓團(tuán)圓飯，隨后的走親訪友都去處于湖北公安的外婆家進(jìn)行。因此，我的回鄉(xiāng)觀察基于在監(jiān)利的A村與公安的B村的生活，A村身處市區(qū)邊郊，有公共交通前去市中心，路程十五分鐘左右，城鎮(zhèn)化水平較高；B村是傳統(tǒng)農(nóng)村，距離公安市中心較遠(yuǎn)，大多戶(hù)都有在從事農(nóng)業(yè)，城鎮(zhèn)化水平較低。

A村：城鎮(zhèn)化對(duì)公共生活的消解與自發(fā)的重建傾向

我從小在A村長(zhǎng)大，在城鎮(zhèn)化浪潮尚未深刻影響A村的年代，當(dāng)時(shí)的村民們常常幾戶(hù)聚在一起，坐著聊天打趣，小孩兒則在一旁玩耍，直到天色全黑眾人才回家休息。那時(shí)的村民們有著各種公共生活，村里有大媽組成的腰鼓隊(duì)，過(guò)年時(shí)有的舞龍團(tuán)，勞動(dòng)時(shí)也常常彼此結(jié)伴同行。村里還有一座由各家各戶(hù)募捐修建的廟宇，供奉本村的土地和各路神仙，節(jié)日期間村民共同在廟里祈福也曾是重要的共同活動(dòng)。

隨著附近工業(yè)園征地開(kāi)發(fā)的推進(jìn)，單純從事農(nóng)業(yè)的村民們?cè)絹?lái)越少，騎著三輪車(chē)去鎮(zhèn)上獲得非農(nóng)收入，直到晚飯左右才回來(lái)，期間與其他村民不會(huì)有交流，更不用說(shuō)搬出村外工作的人。而在閑暇時(shí)間，村民們也很少再有組織公共活動(dòng)。老年人在村莊沒(méi)有權(quán)威，只是家庭的附屬，中青年人在外工作，生活交際以業(yè)緣為主，村莊更多只是一個(gè)落腳點(diǎn)，青少年有自己的娛樂(lè)方式與交際圈，甚至都不能算是積極的參與者。所有年齡段的群體都缺乏對(duì)公共活動(dòng)的組織動(dòng)力，在城鎮(zhèn)化的生活中，部分消解了村莊原有的公共性。

有一個(gè)有趣的現(xiàn)象：現(xiàn)在A村村民們舉辦紅白喜事，有條件的就會(huì)去市區(qū)的酒店，少數(shù)會(huì)在村內(nèi)舉辦。我在參加兩種酒席的過(guò)程中，明顯能感覺(jué)到市里舉辦的酒席由于距離原因，賓客之間沒(méi)有地緣交往基礎(chǔ)，彼此間交流較少，常常是交錢(qián)吃飯走人；而在村里舉辦的酒席則熱鬧非常，來(lái)吃酒席大多是村里人，彼此有交往基礎(chǔ)，共享同一套道德觀念，對(duì)村民們來(lái)說(shuō)有很強(qiáng)的安全感，隨意的評(píng)判、互相的比較或單純情緒性的輸出都不會(huì)產(chǎn)生社交問(wèn)題，反而是形成共識(shí)的方式。在村里酒席上，村民們熱情地討論日常生活、家庭情況或者后輩們的成長(zhǎng)情況，即使是像我這類(lèi)不常居于村里的學(xué)生，也能打開(kāi)話匣子，暢所欲言起來(lái)，而這是在酒店酒席里難以見(jiàn)到的。

最近在A村，還出現(xiàn)了一種新奇的現(xiàn)象，一部分在市里工作，事業(yè)有成的村民們，在村里組織起了過(guò)去沒(méi)有的氏族群體。這些人試圖加強(qiáng)原子化地區(qū)人們之間的聯(lián)系，在我看來(lái)實(shí)際上就是對(duì)公共生活的尋覓。哪怕是見(jiàn)過(guò)了城市里的各類(lèi)物質(zhì)享受，人們?nèi)匀粚で笾采畹目鞓?lè)，在鄉(xiāng)土上尋找著一份來(lái)自?xún)?nèi)心深處的激情。這些案例能體現(xiàn)出，公共性的部分消解并不能代表人們就不再需要公共生活了，我一直認(rèn)為與他人的交往與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系一定是所有正常人的生活必需品，沒(méi)有人可以活成一座孤島。所謂人類(lèi)生存的幾大基本心理需求，如被需要感，自我實(shí)現(xiàn)等，都是在與他人交往的過(guò)程當(dāng)中實(shí)現(xiàn)的，而公共活動(dòng)就是最高質(zhì)量的交往活動(dòng)。即使是在網(wǎng)絡(luò)娛樂(lè)十分發(fā)達(dá)的今天，一個(gè)人在家也能找到樂(lè)子，村民們?nèi)匀恍枰诠采钪袑ふ易晕摇６@種需要正是從社會(huì)誕生起就存在的，對(duì)于群體生活的需要。

B村：城鎮(zhèn)化與公共生活的平衡：一個(gè)高幸福感的村莊

城鎮(zhèn)化與公共生活并不是完全矛盾的兩個(gè)概念，但在實(shí)踐當(dāng)中二者往往存在沖突，城鎮(zhèn)化的鄉(xiāng)村往往會(huì)失去原來(lái)熟人社會(huì)的性質(zhì)而轉(zhuǎn)向城市的陌生人社會(huì)，進(jìn)而對(duì)公共生活產(chǎn)生損害。無(wú)論是城鎮(zhèn)化帶來(lái)的物質(zhì)水平提高還是公共生活，都是提高村民們生活質(zhì)量的關(guān)鍵。因此需要找到二者之間的均衡，讓居民們能享受到既有物質(zhì)保障，又有群體情感的生活。話雖如此，這種狀態(tài)終究是理想中的，想要人為地達(dá)到這一點(diǎn)自然有許多困難。而經(jīng)過(guò)在B村的生活，我認(rèn)為這是一個(gè)達(dá)到了相對(duì)平衡的村子，村民們較為便利的享受著現(xiàn)代生活的各種便利條件，彼此之間也不互相孤立，猶如一篇現(xiàn)代風(fēng)格的田園詩(shī)。

相比于A村距離市里只需要十五分鐘公交車(chē)的路程，B村村民想要去市中心，自己開(kāi)車(chē)就有20公里車(chē)程，公共交通需要先到鎮(zhèn)上才能搭公交車(chē)，共需要一個(gè)小時(shí)左右。距離市區(qū)適中的距離讓B村受到征地開(kāi)發(fā)的影響有限，但也能享受到城鎮(zhèn)化帶來(lái)的便利生活，如日常出行、穩(wěn)定水電、網(wǎng)絡(luò)購(gòu)物等等。雖然物質(zhì)資源沒(méi)有市區(qū)那么豐富，但生活的現(xiàn)代化程度沒(méi)有問(wèn)題。

B村村民既能夠就近務(wù)工，家中也有足夠的農(nóng)地兜底，物質(zhì)生活水平不會(huì)過(guò)低。與此同時(shí)的是保存完好的鄉(xiāng)土社會(huì)，街坊鄰居彼此熟識(shí)，有著大量共同記憶。盡管年輕人們普遍進(jìn)城務(wù)工，但是對(duì)于B村老家有強(qiáng)烈的歸屬感，多數(shù)人都更愿意居住在農(nóng)村老家，主要原因就在于這里的熟人多，社交環(huán)境很安全。

其他能體現(xiàn)出B村公共生活相對(duì)發(fā)達(dá)的案例：每年過(guò)年都有舞龍隊(duì)，幾天之內(nèi)游過(guò)每家每戶(hù)，戶(hù)主也會(huì)積極地賞臉給錢(qián)討彩頭，經(jīng)常還有想加入舞龍湊熱鬧的普通村民；村里有人去世時(shí)，家屬會(huì)馱著遺體在家附近巡游一圈，告知土地公村民去世的消息，每經(jīng)過(guò)一戶(hù)，戶(hù)主都會(huì)主動(dòng)在門(mén)前放半掛鞭炮以示安慰與哀悼，隨后就會(huì)有逝者家屬前去告知戶(hù)主具體情況并表示感謝；村里有五六個(gè)老光棍，歲數(shù)在50到70歲之間，但這些人并沒(méi)有成為村內(nèi)的不安定因素，而是像普通村民們一樣生活，還會(huì)組團(tuán)去縣里打零工，認(rèn)識(shí)他們的其他村民們也樂(lè)意他們偶爾來(lái)家里蹭飯。還有許多類(lèi)似的案例，能夠體現(xiàn)出B村的村民們?nèi)匀惶幵卩l(xiāng)土的熟人社會(huì)中，公共生活依舊十分活躍。

雖然B村的公共生活仍然具有活力，但不可否認(rèn)的是隨著城鎮(zhèn)化的推進(jìn)，它也像其他農(nóng)村所經(jīng)歷的那樣被逐漸削弱。過(guò)去鄰居街坊挨家挨戶(hù)拜年的范圍逐漸縮小，從一里地內(nèi)所有鄰居到只去最熟悉的幾家走動(dòng)，舞龍舞獅和各類(lèi)表演等活動(dòng)也從自覺(jué)轉(zhuǎn)向自發(fā)，有人要求才會(huì)組織。或許在將來(lái),B村的公共生活也會(huì)逐漸失去其色彩，但我們總要認(rèn)識(shí)到人對(duì)公共生活的本質(zhì)性需求，不能因?yàn)槭チ司驼J(rèn)為是合理的。

正值新年，人們又像往常一樣感嘆“年味”淡了。經(jīng)過(guò)這些天的走訪觀察，我愈發(fā)感覺(jué)所謂年味兒，倒不如說(shuō)是“群味”。

讓人感到安心的不是煙花爆竹，壓歲紅包，而是過(guò)去過(guò)年時(shí)親友長(zhǎng)時(shí)間聚在一起，一起行動(dòng)的那股熱鬧勁。只要過(guò)年和熟悉的人們一起，無(wú)論做什么都是有年味兒的。不過(guò)從其他省份的經(jīng)驗(yàn)材料來(lái)看，過(guò)年期間的公共活動(dòng)也容易不不良風(fēng)氣影響而落入俗套，出現(xiàn)攀比、鋪張等負(fù)面現(xiàn)象，這種歪曲公共活動(dòng)本質(zhì)而追逐不良形式的做法，也是我們必須抵制的。

小結(jié)：對(duì)城鎮(zhèn)化的祛魅與群體本質(zhì)的回歸

我國(guó)鄉(xiāng)村的現(xiàn)代化有鮮明的城鎮(zhèn)化色彩，不僅是生活條件的改善，也是對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)關(guān)系體系的逐漸解構(gòu)。在這個(gè)過(guò)程中，物質(zhì)生活水平提高帶來(lái)的影響更為顯著，因而也是鄉(xiāng)村發(fā)展的主要目標(biāo)。但是過(guò)于聚焦于經(jīng)濟(jì)發(fā)展所帶來(lái)的問(wèn)題就會(huì)像呈現(xiàn)在A村的現(xiàn)象一樣，人們逐漸失去了公共生活卻仍然存在對(duì)于公共生活的需求，盡管經(jīng)濟(jì)發(fā)展，生活更加方便，卻不一定有過(guò)去村民們彼此關(guān)照時(shí)過(guò)得舒心。B村的資源、消費(fèi)與各類(lèi)基礎(chǔ)設(shè)施雖然不如A村，但是村民生活卻有著更高的幸福感，更能防止年輕人的流失。

經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑仍然是真理，但這不代表改變農(nóng)村的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)就能忽視甚至美化出現(xiàn)的問(wèn)題，將公共生活等農(nóng)村社會(huì)出現(xiàn)的問(wèn)題看作城鎮(zhèn)化的正常結(jié)果是不可取的，更不能將相處方式的改變看作是完全進(jìn)步的標(biāo)志。總而言之，在看待城鎮(zhèn)化給鄉(xiāng)村帶來(lái)的影響時(shí)要更加客觀，保持批判的眼光，也要在物質(zhì)水平發(fā)展的同時(shí)，看到人們對(duì)于群體生活的精神需求，而不是讓其在聚焦經(jīng)濟(jì)發(fā)展的時(shí)代被掩埋。